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Nykyiin kaikki haluavat kertoa tarinoita.
Haastatteluissa nostetaan esille, ettd hyvi johtajuus on
tarinankertomista huomiotaloudessa, joka onkin tutta-
vallisemmin tarinataloutta: tehdddn stooreja sosiaalises-
sa mediassa.

Viime vuosina Suomessa ja maailmalla on tehty usei-
ta akateemisia tutkimuksia aikamme tarinankerronnan
vaaroista, aihe josta muun muassa paljon huomiota saa-
nut etelidkorealainen filosofi Byung-Chul Han kirjoit-
taa kirjassaan 7he Crisis of Narration. Hinen huomionsa
kiinnittyy siihen, ettd kun akateeminen maailma ha-
vahtuu vellovaan tarinainflaatioon, se kertoo kerronnan
kriisistd. Suoltaessaan tietoa ulos informaatioyhteis-
kunta on menettinyt taidon unelmoida, havainnoida ja
tylsistyd, mitkd usein avaavat portteja johonkin uuteen.
Tarinankerronta (storytelling) on tindin todellisuudes-
sa tarinamarkkinointia (storyselling), eli informaation
jakamista ja brinddysti, jossa toivotaan, ettd kaikki on
lipindkyvad. Tami asia taas ei vilttimittd liity hyviin
tarinaan. Sen ytimessd on kertojan luomat jdnnitteet,
jotka kertoja tietoisesti unohtaa kertoa meille.

Tinddn moni kirjoittaa joko innoissaan tai kauhuis-
saan avointa piivikirjaa itsestian. Kun Hector Berlioz
aikoinaan sivelsi Fantastisen sinfoniansa, jossa nuori
epitoivoisesti rakastunut taiteilija niki nikyjid oopiu-
min avulla, elettiin erilaista kerronnan aikaa. Hector
sai Harrietin, sinfonia eldi romantiikan mestariteok-
sena, unelma-avioliitto taas ei mennyt tdysin nappiin.
Nuori taitelija oli kuitenkin monelle samaistuttavampi
kuin Hectorin oma tarina. Franz Liszt sivelsi samoihin
aikoihin omaa eliménkerronnallisuuttaan kuuluisas-
sa Vaellusvuodet-pianosarjassaan, joka heijastaa hinen
luontokokemuksiaan, mista lihti rakentumaan klassisen
musiikin tirked resitaalien traditio.

Tarinankerronta on ollut taiteen ytimessi alkuajois-
ta asti, oli kyseessi mikid taidemuoto, aikakausi tai ismi
tahansa. Tindin aikamme media vaikuttaa kerrontaan,
somen huomiota toivova kommenttikulttuuri levidd
kirjallisuuteen yhtilailla kuin nykymusiikiinkin, ja eri
sukupolvet saavat eri lailla vaikutteita teknologiasta.
Moni puhuu jo siitd, miten kerronta on jittinyt kir-
jallisen ilmaisun: mukaan ovat tulleet emojit, TikTok-
koreografiat ynnd muut. Musiikista on tullut monitai-
teisempaa.

Kaikkien satujen alkulause ” olipa kerran...” Musiikin
ajan timin vuoden festivaalin yhdistivini teemana
avaa konserteille mahdollisuuden edetd lihes jokai-
seen ilmansuuntaan, mikd istuu my6s hyvin absurdiin
aikaamme, joka tuntuu Lewis Carrollin sadulta tiynni
pulmia ja peleji. Itselleni festivaalin nimi onkin aiheil-

taan erddnlainen alkusoitto tai ensimmiinen osa, jossa
alustetaan nuotion adrelld tulevaa mahdollista trilogiaa
tai septologiaa, ja harhaileva tekiji, siveltdji, esiintyjd tai
festivaali ei ole vield ihan varma minne kertoja tulee vie-
miin meidit. Toivomme tietysti onnellista loppua, jossa
kivelemme kohti auringonlaskua ja kesiistd saunaa tuu-
mien, mitd tulemme kokemaan ensi vuonna.

Olipa kerran... -festivaalia ei varmasti voisi ava-
ta paremmin kuin palkitun huilisti-kuraattori Claire
Chasen Density 2036 -hankkeen 12. osiolla: ekologisen
musiikin grand old dame Anne Lockwoodin ja Chasen
laajalla E/wha! -teoksella, joka saa Euroopan ensiesityk-
sensid Chasen esiintyessd lukuisilla huiluilla. Osallisena
on myds itse Elwha-joki sekd lohien ja hirvien dédnet
sdestimissi esitystd. Ajatus teoksen esityksestd samas-
sa Keiteleen ympiroimissi Viitasaaren kirkossa, jos-
sa Cage aikoinaan puuhasteli vaatimattomasti oksien
kanssa tuntuu kiehtovalta.

24-vuotinen Density 2036 ~hanke on saanut nimen
ja ideansa Edgar Varésen ikonisesta huiluteoksesta, jo-
ka kantaesitettiin 1936. Teos nihdiin eriinlaisena ve-
denjakajana uuden huilumusiikin saralla. Projekti lienee
huilumusiikin historian laajin kokonaisuus, jossa Chase
on kutsunut siveltdjid miettimdan uusiksi huilun mah-
dollisuuksia dramaattisena protagonistina. Kuulemme
my6s lyhyen osan Liza Limin vastaavasta teoksesta Sex
Magic ja Marcos Balterin sooloversion Pan-teoksesta,
jossa kohtaamme mytologian kuuluisan satyyrin.

On kunnia saada mukaan Annea Lockwood, joka
tunnetaan ainutlaatuisesta suhteesta luontoon musiikis-
saan. Hin osallistuu my6s mentorina Chasen kurssille,
jossa tybstetddn hidnen ja muiden tunnettujen amerikka-
laisten saveltdjien ”Open score” -improvisaatioteoksia.

Niitd ekologiaan nivoutuvia teoksia ja ddnikarttoja
kuulemme lauantaina ja sunnuntaina. Minne tarkalleen
Viitasaarella pdddymme sunnuntai-iltapdivilld kuunte-
lemaan, tiedimme vasta festivaaliviikolla, joten seurat-
kaa viestintikanaviamme!

Somen parhaista ja huonoista puolista tarinoin-
nin kannalta tietdd festivaalilla varmaan parhaiten
Helsingin Vuosaaresta Viitasaarelle vierailulle tuleva
somevaikuttaja Afrodite ”Didi” Hakkarainen. Didi on
siveltdja Heinz-Juhani Hoffmannin ja laulaja Annika
Fuhrmannin fiktiivinen henkild, nuori neurodivergentti
naisoletettu, joka kdy kaksintaistelua normiyhteiskun-
nan haasteiden kanssa. Parhaiten kohtaatte Didin kes-
kiviikkona teatterilla, mutta on kuitenkin mahdollista,
etti nuori somevaikuttaja tulee vastaan myos “kylilli”,
niin kuin on tapana sanoa. Didi vs. Maailma on tydparin
toinen osa trilogiassa, jossa ei viltytd vaikeilta aiheilta.



Ohjelmakirjan haastattelusta voitte lukea Didin tuu-
mailuja tulevasta vierailustaan Musiikin ajassa.

Festivaalin muissa intiimeissi konserteissa voitte
kokea monia nikokulmia tarinointiin, kun nuori nou-
seva yhtye Fabrik-kvartetti aloittaa jo avajaiskonsertissa
vuoden 2023 festivaalilla vierailleen Liza Limin teok-
sella String Creatures, ja perjantaina kohtaamme heidit
omassa konsertissaan, mihin mukaan vierailulle saapuu
kitaristi Petri Kumela, jonka tilaaman Sebastian Hillin
Herbarium-teoksen he yhdessi kantaesittavit. Muut
konsertin teokset sisdltivit muun muassa vaikutteita
Lewis Carrollin vinksahtaneista tarinoista. Kolnissd
vaikuttavan Trio Abstraktin konsertissa pddsemme
musiikilliselle vaellusmatkalle melodioiden ja barokki-
aarioiden varjojen kanssa.

Espanjalais-saksalainen yhtye Continuum XXI soit-
taa periodisoittimin renessanssi- ja barokkimusiikkia
sekd tilaa ja esittdd uusia teoksia omalle kokoonpanol-
lensa. Musiikin ajan alkuvuosina renessanssin ja barokin
musiikki yhdistyi konserteissa usein oman aikamme uu-
teen kokeilevaan musiikkiin; Continuum XXI:n vierailu
tuo perspektiiveji, joita emme ole kohdanneet muuta-
maan vuoteen.

Uskollisena Musiikin ajan kévijind tunnettu Lauri
Supponen on moneen otteeseen aiemmin néyttinyt
kiinnostusta eri aikakausien yhteiseloon musiikissaan,
joten oli loogista, ettd festivaali tilasi yhteistyossd bar-
celonalaisen Mixtur-festivaalin ja Viron nykymusiikki-
keskuksen kanssa teoksen kyseiselle yhtyeelle hinelti.
Supponen on viime aikoina tyostinyt sarjaa teoksia, jot-
ka linkittyvit ilmansuuntiin, ja tissi teoksessa suuntana
on lounas.

Amerikkalainen pianisti ja siveltdji Robert Fleitz
osallistui Musiikin ajan kursseille 2022, ja tdndin
hin tyostdd taiteellista tohtorintutkintoa Sibelius-
Akatemiassa. Hinen "Tyylin (oma)elimikerta” -resi-
taalissaan saamme modernin, ajallemme ominaista
pelillisyyttd sisiltdvin nikokulman Lisztin romanttisen
itsepohdiskelun vastineeksi.

Kreikkalainen siveltdjd, ohjaaja ja monitaidetekiji
Thanasis Deligiannis on viime vuosina noussut esille
mielenkiintoisilla esityksilld, installaatiolla ja tilataide-
teoksilla, joita on nihty maineikkaassa Venetsian bien-
naalissa ja Amsterdamin Muziekgebouwssa joitain mai-
nitakseni. Hin on myos tehnyt yhteisty6td muun muas-
sa Tanztheater Wupperthalin ja Heiner Goebbelsin
kanssa. Festivaalin aikana Deligiannis ja hinen "Ajan
ja tilan sdveltiminen” -kurssinsa osallistujat ovat tyos-
tineet asioita, joita pddsemme kokemaan festivaalilla
sunnuntaina, minkd lisiksi Deligiannis luennoi omasta
tuotannostaan ja lihestymistavoistaan torstaina.

Festivaali on tind vuonna mittasuhteiltaan pieni ja
intiimi, missd emme eroa erityisesti muista festivaaleis-
ta. Tdmi asia ei varmaankaan tule kenellekiin yhteis-
kuntaa seuraavalle yllityksend. Olemme siind onnek-
kaassa tilanteessa, ettd pystymme muuntautumaan mit-
tasuhteiltamme tavalla, joka ei aina ole usealle festivaa-
lille helppoa: katsomaan liheltd ja kaukaa ja siten myGs
16ytimidn polkuja ja reittejd kohti jotain sellaista uutta,
miki voi jaddd muilta havaitsematta. Matkalla zoomail-
lessa 16ytyy vaikuttavia kokonaisuuksia, jotka muuten
jiisivit huomaamatta. Tervetuloa mukaan vaeltamaan!

Joban Tullgren
Taiteellinen johtaja



Every fairy tale begins
with the phrase
“once upon a time...”.
The theme of this
year’s Time of Music
festival opens up the
concerts in almost
every direction, fitting
well with our absurd
age, which at times
resembles a Lewis

Carroll tale filled with

puzzles and games.

A

owadays, everyone wants
to tell stories. In inter-
views, it is often empha-
sised that good leadership
is about storytelling in the attention
economy—more familiarly, the story
economy, where people create “stories”
on social media. In recent years, both
in Finland and globally, a number of
academic studies have examined the
dangers of contemporary storytelling.
Among those addressing this topic is
the widely discussed South Korean
philosopher Byung-Chul Han in his
book Tke Crisis of Narration. He notes
that when the academic world awak-
ens to a swelling inflation of stories, it
signals a crisis of narration. In relent-
lessly churning out information, the
information society has lost its capac-
ity to dream, to observe, and even to
become bored—states that often open
gateways to something new. What we
call storytelling today is, in reality, sto-
ryselling: the distribution of informa-
tion and branding, where transparency
is expected to be absolute. Yet this does
not necessarily belong to a good story,
whose essence lies in the tensions the
narrator deliberately leaves untold.
Today, many people write ei-
ther enthusiastically or apprehen-
sively an open diary of themselves.
When Hector Berlioz composed
his Symphonie fantastique, in which a
young, desperately lovestruck artist
experiences visions under the influence
of opium, the age of narration was very
different. Hector won Harriet, the
symphony lives on as a masterpiece of
Romanticism, but the dream marriage
did not entirely succeed. The young
artist was nevertheless more relatable
to many than Berlioz’s own life story.
Around the same time, Franz Liszt
composed his autobiographical Années
de pélerinage piano cycle, reflecting his
experiences of nature and helping to
establish the important tradition of the
recital in classical music.



Storytelling has been at the heart of art from the
very beginning, regardless of the art form, era, or move-
ment. Today, the media landscape shapes narration: the
comment culture of social media, driven by a desire for
attention, spreads into literature as much as into con-
temporary music, while different generations are influ-
enced by technology in different ways. Many already
argue that narration has moved beyond purely written
expression: emojis, TikTok choreographies, and other
forms have entered the field. Music itself has become
increasingly interdisciplinary.

Every fairy tale begins with the phrase “once upon a
time...”. The theme of this year’s Time of Music festival
opens up the concerts in almost every direction, fitting
well with our absurd age, which at times resembles a
Lewis Carroll tale filled with puzzles and games. For
me, the festival’s title functions as a kind of prelude or
first movement, setting the scene around a campfire
for a possible trilogy—or even septology—to come, in
which the wandering creator, composer, performer, or
festival is not yet entirely sure where the narrator will
lead us. Naturally, we hope for a happy ending, where we
walk towards the sunset and a summery sauna, reflect-
ing on what we might experience next year.

The “Once upon a time...” festival could hard-
ly have a better opening than the 12th instalment of
award-winning flautist-curator Claire Chase’s Density
2036 project: the expansive Elwha! work by the grand
old dame of ecological music, Anne Lockwood, and
Chase herself, receiving its European premiere with
Chase performing on multiple flutes. The Elwha River
itself, along with the sounds of salmon and elk, forms
part of the performance. The idea of presenting the
work in the Viitasaari church, surrounded by Lake
Keitele—where Cage once modestly experimented with
branches—is particularly compelling.

The 24-year Density 2036 project takes its name and
inspiration from Edgar Varése’s iconic flute work, pre-
miered in 1936 and seen as a watershed in new music
for the instrument. The project is perhaps the most ex-
tensive undertaking in the history of flute music, with
Chase inviting composers to rethink the flute’s possi-
bilities as a dramatic protagonist. We will also hear ex-
cerpts from Liza Lim’s Sex Magic and Marcos Balter’s
solo version of Pan, where we encounter the famous
mythological satyr.

It is an honour to welcome Anne Lockwood, known
for her unique relationship with nature in her music.
She will also mentor Chase’s course, in which partici-
pants will work on her Open Score improvisatory pieces

alongside works by other renowned American com-
posers. These ecologically connected works and sound
maps can be heard on Saturday and Sunday. The exact
location in Viitasaari for Sunday afternoon’s listening
experience will be revealed during the festival week—so
do follow our communication channels!

Few are better placed to reflect on the strengths and
pitfalls of social media storytelling than the influencer
Afrodite “Didi” Hakkarainen, visiting Viitasaari from
Vuosaari in Helsinki. Didi is a fictional character cre-
ated by composer Heinz-Juhani Hoffmann and singer
Annika Fuhrmann: a young neurodivergent wom-
an-presumed navigating the challenges of normative
society. You will best encounter Didi at the theatre on
Wednesday, though it is entirely possible to run into her
“around town,” as the saying goes. Didi vs. the World is
the second part of a trilogy that does not shy away from
difficult subjects. In her interview in the programme
booklet, you can read about Didi’s thoughts on her
forthcoming visit to Time of Music.

In the festival’s other intimate concerts, you can en-
counter further perspectives on storytelling. The young
and emerging Fabrik Quartet opens the festival with
Liza Lim’s String Creatures, and on Friday they pres-
ent their own concert, joined by guitarist Petri Kumela
for the premiere of Sebastian Hilli’s Herbarium, com-
missioned by Kumela. Other works in the programme
draw, among other influences, on the uncanny stories
of Lewis Carroll. In the Cologne-based Trio Abstrakt’s
concert, we embark on a musical journey through shad-
ows of melodies and Baroque arias.

The Spanish-German ensemble Continuum XXI
performs Renaissance and Baroque music on period
instruments while also commissioning and presenting
new works for its line-up. In the early years of Time of
Music, music from these periods was often combined
with contemporary experimental works; Continuum
XXT's visit offers perspectives we have not encountered
for several years.

A familiar presence at the festival, Lauri Supponen
has long shown an interest in the coexistence of differ-
ent eras in his music. It was therefore natural for the
festival, in collaboration with the Mixtur Festival in
Barcelona and the Estonian Centre for Contemporary
Music, to commission a work from him for this ensem-
ble. Supponen has recently been developing a series of
pieces related to the cardinal directions—this time, the
focus is on the southwest.

The American pianist and composer Robert Fleitz
took part in the festival’s courses in 2022 and is now




undertaking an artistic doctoral degree at the Sibelius
Academy. His recital, described as an “(Auto)biography
of style,” offers a modern, game-like perspective char-
acteristic of our era, in contrast to Liszt’s Romantic in-
trospection.

The Greek composer, director, and multidisciplinary
artist Thanasis Deligiannis has gained prominence in
recent years with compelling performances, installa-
tions, and spatial works presented at venues such as the
Venice Biennale and Amsterdam’s Muziekgebouw. He
has also collaborated with Tanztheater Wuppertal and
Heiner Goebbels, among others. During the festival,
Deligiannis and participants in his course “Composing
Time and Space” have been developing material that
audiences will encounter on Sunday; he will also give a
lecture on his work and approaches on Thursday.

This year, the festival is modest and intimate in
scale—something we share with other festivals and will
come as no surprise to anyone observing society today.
We are fortunate to be able to adapt our scale in ways
that are not always easy for festivals: to look both closely

and from a distance, and thus to find paths and routes
towards something new that might otherwise go unno-
ticed. Along the way, by zooming in and out, we discov-
er striking things that might otherwise remain unseen.
Welcome to join us on this pilgrimage!

Johan Tallgren
Artistic Director

Annea Lockwood: Piano Carden, Caramoor Center
for Music and the Arts in Katonah, NY 2021
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udessa-Seelannissa syntynyt amerikkalaissavelta-

ji Annea Lockwood (s. 1939) on koko elimin-
sd ollut kiinnostunut vaistomaisista kehollisista reakti-
oistamme ympiristdmme ddniin. Lockwood mainitsee
etenkin ddnten avautumisen ja niiden monenlaiset "elin-
kaaret”lahtokohtana teoksilleen, joiden muoto vaihtelee
konserttimusiikista esitystaiteen kautta multimediains-
tallaatioihin.

Timin virkein 86-vuotiaan teoksia virittdd eloi-
sa energisyys, loppumaton uteliaisuus ja syvillinen
avoimuuden tuntu. Viimeisen vuosikymmenen aikana
timin elektroakustisen ja konkreettisen musiikin pio-
neerin suosio on noussut uuteen huippuunsa profiili-
konserttien, The New Yorkin Timesin artikkelien, Sam
Greenin dokumenttielokuvan, SEAMUS-yhdistyksen
myontimin elimintyopalkinnon, Yhdysvaltain taide-
ja kirjallisuusakatemian jisenyyden, seki useiden tun-
nustusten ja tilausten myota.

Viitasaarella Lockwood johdattaa yhdessi festivaa-
lilla vierailevan yhdysvaltalaishuilisti Claire Chasen
kanssa Musiikin

opiskelijoita yhteis6llisen improvisaation maailmaan.

ajan "Ympiristodialogia”-kurssin

Kurssin piitoskonsertissa kuullaan kaksi Lockwoodin
savellystd: bayou-borne, for Pauline (2016) kuudelle
muusikolle sekd Water and Memory (2017) 12 tai use-
ammalle vokaaliesiintyjille. Ensin mainitun teoksen
graafinen partituuri sisiltdd kuuden texasilaisen suosuis-
toalueen kartat sekd ohjeita niilli musisoimiseen, kun
taas jilkimmiisen teoksen tekstimuotoinen partituuri
antaa sanalliset ohjeet puhumalla ja hyriilemall tuote-
tun teoksen toteuttamiseen.
Annea Lockwood muutti
Britanniaan opiskellakseen Lontoon Royal College of

vuonna 1961 Iso-

Musicissa. Myohemmin hin osallistui Darmstadtin
kesikursseille sekd tiydensi opintojaan Kolnissd se-
ki Alankomaissa elektronisen musiikin kursseilla.
Lockwoodin mukaan vierailu Darmstadtissa sytytti
hinessd avantgarden kipinin hidnen oppiessaan kont-
rolloimaan musiikin parametreja studioelektroniikan
avulla. Erityisen liheistd yhteyttd Lockwood koki ame-
rikkalaissiveltdjiin, kuten Pauline Oliveros, John Cage
sekd taiteilijakollektiivi Sonic Arts Unionin jdseniin.
Lockwoodin keskittymisti ddnen materiaalisuuteen on
lisiksi verrattu ranskalaiseen elektroakustisen musiikin
pioneeri Eliane Radigueen. Vuonna 1973 Lockwood
kutsuttiin opettamaan New Yorkiin ja Lockwood muut-
ti pysyvisti Yhdysvaltoihin, asettuen New Yorkin osa-
valtion Crompondiin.

1960-luvulla Lockwood loi teoksia, kuten Glass
Concerts, ” Lasikonsertit”, joissa hinen kiinnostuksensa
ddnenviriin ja uusiin ddnenldhteisiin alkoi nousta mer-

kittdviksi. Lasin tuottamien dinien sisiinen komplek-
sisuus eri taajuuksien syttyessd ja sammuessa kiinnosti
saveltdjdd luomaan teoksen, jossa rytmejd ja harmonisia
tekstuureja luodaan tuomalla erilaisia lasiesineiti eri ta-
voin kontaktiin toistensa kanssa. Titd ennen studiossa
tyoskennellyt siveltdjd koki ensimmadistd kertaa olevansa
kanssakdymisessd eldvin ddnen kanssa, mistd muodostui
tirked oivallus ja avainhetki. ”Seuraava askel oli menni
suoraan ddnten ddrelle ja esittdd ne sellaisenaan teoksi-
na”, hin kertoo. "Miksemme virittiisi korviamme niin
tarkasti, ettd voimme kuulla ddnet sivellyksind ilman
etti yhdistelisimme niitd toisiinsa kontrapunktisiksi ja
harmonisiksi suhteiksi, ndin himairtien niiden sisdisen
kompleksisuuden?” Lockwoodia kiinnosti nimenomai-
sesti timd ddnen sisdinen maailma.

Samaan aikaan liiketieteen ensimmiisten syddmen-
siirtoleikkausten kanssa Lockwood aloitti niille kun-
niaa tekevin Piano Transplants -teossarjansa (1969-82),
jossa soittimia poltettiin, hukutettiin, hyldttiin rannalle
tai istutettiin osaksi englantilaista puutarhaa. Tamin
sarjan osaa, Lockwoodin klassikkoteosta Piano Burning
(1968) esitetddn yhd sddnnollisesti ympéri maailmaa.
Teoksen tekstipartituuri tismentid kiytettivin pysty-
pianoa, silld “sen rakenne on kauniimpi kuin flyygelin,
kun sen katsoo palavan”. Nuotti myds tismentdd, etti
teoksen sytkiribensiinii ja sytykepaperia vaativiin esi-
tyksiin, joissa piano voi soittaa niin kauan kuin se on
mahdollista, saa kdyttdd ainoastaan tiysin korjauskelvo-
tonta soitinraatoa. Yhdysvaltalainen kokeellinen rapt-
rio Clipping julkaisi 18-minuuttisen versionsa Piano
Burning -teoksesta There Existed an Addiction to Blood
(2019) -albuminsa péitosraitana. Lockwood on radi-
kaaliudessaan vastakulttuuri-ikoni vield yli puoli vuosi-
sataa sen jilkeen, kun pyori aikansa kokeellisten taidep-
rovokaattorien kuten Charlotte Moorman, Nam June
Paik ja Carolee Scheemann kanssa Lontoossa valmiina
sytyttdmiin skandaaleita.

Tulen sijaan Lockwoodin tuotannon punaisena lan-
kana kuitenkin kulkee kaiken veteen liittyvin taiteelli-
nen tutkimus. Hinen ensimmiiset esitettivit teoksensa,
jotka keskittyvit luonnon diniin ja eldimin narratiivei-
hin, alkavat 1970- ja 1980-luvuilla tehtyjen Tiger Balm
(1970), Werld Rhythms (1975) ja A Sound Map of the
Hudson River -teosten myoti. Keskeistd niille on sijoit-
taa ihmisen tekemdt didnet luonnosta 16ytyvien ddnien
keskelle, joilla tehdyt kentti-ddnitykset ja veden pdalld
asuvien ja tyoskentelevien ihmisten tarinat kiedotaan
yhteen teoksessa /4 Sound Map of the Danube/ (2001
05). Tahin pitkdin tyohon liittyy myds Claire Chasen
yhdessd diniteknikko Timo Kurkikankaan kanssa
Musiikin ajan timinvuotisessa avajaiskonsertissa esit-



timd, Chasen ja Lockwoodin yhteistydssd luoma elekt-
roakustinen E/whal-teos. Siind yhdysvaltalaisjoen dani-
maisema ja tistd johdettu huilumusiikki keskustelevat
seitsenkanavaisen elektroniikan ja seitsemin erilaisen
huilun kautta.

Yhteisty6 jaimprovisaatio ovat keskeisid Lockwoodin
tyossid. Merce Cunningham Dance Companylle tehty
Jitterbug yhdistdda Lockwoodin ddnityksid vesihyontei-
sistd kolmeen improvisoivaan muusikkoon, jotka soit-
tavat kivien pintoja esittelevien valokuvien pohjalta.
Insindori ja ddnisuunnittelija Robert Bieleckin kanssa
hin kehitteli Sound Ball -nimisen pallonmuotoisen ja
kuusikaiuttimisen langattoman dinentoistolaitteen, jo-
ka voi kiertdd yleison joukossa esityksen aikana. Sama
duo teki myds ulkoilma-installaation Wild Energy
(2014), joka tuo geofysikaalisia ja ilmastollisia infra- ja
ultradinii ihmiskorvin kuunneltavalle taajuusalueelle.
Saveltdjd Liz Philipsin kanssa tehty philadephialaiselle
joenpenkalle rakennettu installaatio Inside the Watershed
(2022) tuo vesiluteiden lennihtelyn ddnet yleisén ihme-
teltiviksi. Lockwood on my6s tuonut muiden naispuo-
listen teksti- ja kuvapartituurien kautta tyoskentelevien
taiteilijoiden tyotd esille, varhaisimmillaan jo Fluxus-
taiteilija Alison Knowlesin kanssa tehdyssi Womens
Work (1975-78) kokoelmassa.

Lockwood onkin paitsi ahkera taiteilija, my6s kirjoit-
tanut useita artikkeleita mm. ty6stédn, luonnosta, kuun-
telusta, sekd luonut ddnirunoutta. Yhdessi puolisonsa
Ruth Andersonin kanssa kirjoittamansa kirjan Hearing
Studies Annea Lockwood julkaisi vuonna 2021. Se
koostuu 26 harjoitteesta, joilla voi laajentaa tietoisuutta
musiikin, ympiristén ja muiden ihmisten kuulemiseen
ja kuuntelemiseen liittyvistd fyysisistd ja psykologisista
prosesseista. Lockwood ja Anderson viettivit puoli vuo-
sisataa yhdessi, ja Andersonin teos Conversations (1974)
kiyttdd materiaalinaan heididn varhaisten puhelinkes-
kusteluidensa #dnityksid, parin ollessa rakastumassa.
Teos oli alun perin privaatti lahja, konkreettinen rak-
kauskirje. Andersonin kuoltua Lockwood teki samasta
materiaalista sekd heiddn tapaamispaikkansa linnunlau-
lusta oman vastauksensa tihin taiteelliseen keskuste-
luun teoksessaan For Ruth (2021).

Sam Greenin dokumentissa Annea Lockwood: A Film
About Listening (2021), Annea Lockwood puhuu "maa-
ilman ddnien kuuntelusta”ja ndemme hénen kuulokkeet
padssidn ja mikrofoni kidessddn kuuntelemassa hyon-
teisid vedessd, tuulta, heinid ja muita luonnonilmiditi.
Elokuvasta tulee ohjattua meditaatiota kuuntelemisesta,
silli se tavoittaa jotain siitd pysdhtyneisyydestd ja hil-
jaisuudesta, jota aistien kohdentaminen ndihin diniin
vaatii. Juuri tarkkaavainen kuuntelu on Lockwoodin
taiteen ytimessd, silli John Cagea seuraten Annea
Lockwoodille milli tahansa #dnelli on potentiaali
muuttua musiikiksi. On vain viritettivd korvat kuule-
maan sen sisdistd elimii.

Jarkko Hartikainen
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ers. The former’s graphic score con-
tains maps of six Texas bayou areas
along with instructions for per-
forming on them, while the latter’s
text score provides verbal guidance
for realising the work using spoken
and hummed sounds.

Lockwood moved to the United
Kingdom in 1961 to study at the
Royal College of Music in London.
She later attended the Darmstadt

°
environmental:
her studies in Cologne and the

sounds

ew Zealand-born American composer

Annea Lockwood (b. 1939) has, through-

out her life, been interested in our instinc-

tive, bodily responses to the sounds of our

environment. She cites, in particular, the unfolding of

sounds and their many “life cycles” as the starting point

for her works, whose forms range from concert music
through performance art to multimedia installations.

The works of this lively 86-year-old are characterised

by vivid energy, inexhaustible curiosity and a profound

sense of openness. Over the past decade, the popularity

of this pioneer of electroacoustic and concrete music has

reached new heights, with profile concerts, articles in

The New York Times, Sam Green’s documentary film,

a lifetime achievement award from the SEAMUS soci-

ety, membership of the American Academy of Arts and

~Letters, and numerous other honours and commissions.

In Viitasaari, Lockwood, together with the visiting
American flautist Claire Chase, will guide students on
Time of Music’s “Environmental Dialogue” course into
the world of collective improvisation. The course’s final
concert will feature two of Lockwood’s compositions:
bayou-borne, for Pauline (2016) for six musicians, and
Water and Memory (2017) for 12 or more vocal perform-

Netherlands, focusing on electron-

ic music. According to Lockwood,

her time in Darmstadt ignited her

interest in the avant-garde, as she
learned to control musical parameters using studio
electronics. She felt a particularly close affinity with
American composers such as Pauline Oliveros and
John Cage, as well as members of the Sonic Arts Union.
Lockwood’s focus on the materiality of sound has al-
so been compared to that of the French electroacous-
tic pioneer Eliane Radigue, whom she later met in
the United States and who became a friend. In 1973,
Lockwood was invited to teach in New York and sub-
sequently settled permanently in the United States, in
Crompond, New York.

In the 1960s, Lockwood created works such as the
Glass Concerts, in which her interest in timbre and new
sound sources became increasingly prominent. The in-
ternal complexity of glass sounds, as different frequen-
cies emerge and fade, prompted her to create works in
which various glass objects are brought into contact in
different ways, producing rhythms and harmonic tex-
tures. Having previously worked in the studio, she ex-
perienced for the first time a direct engagement with
sound that felt alive—an important realisation and
turning point. “The next step was to go straight to the
sounds themselves and present them as they are, as piec-
es of music,” she explains. “Why not tune our ears so
precisely that we can hear them as compositions, with-
out combining them into contrapuntal or harmonic re-



lationships that would blur their internal complexity?” It
was precisely this inner world of sound that interested
Lockwood.

At the same time as the first heart transplant oper-
ations in medicine and in homage to them, Lockwood
began her Piano Transplants series (1969-82), in which
instruments were burnt, drowned, beached or planted
as part of an English garden. One part of the series,
Lockwood’s classic Piano Burning (1968), continues to
be performed regularly around the world. The text score
specifies the use of an upright piano, since “its structure
is more beautiful than that of a grand piano when one
watches it burn”. The score also stipulates that only an
instrument beyond repair may be used for performances
involving lighter fluid. The American experimental rap
trio Clipping released an 18-minute version of Piano
Burning as the final track on their album There Existed an
Addiction to Blood (2019). In her radicalism, Lockwood
has remained a countercultural icon for more than halfa
century since moving among the experimental provoca-
teurs of her day—figures such as Charlotte Moorman,
Nam June Paik and Carolee Schneemann—when she
was in London ready to ignite scandals.

Rather than fire, however, the guiding thread
of Lockwood’s output is an artistic exploration of
everything related to water. Her early performable
works focusing on natural sounds and narratives of
life begin with pieces such as Tiger Balm (1970), World
Rhythyms (1975) and A4 Sound Map of the Hudson River.
Central to these works is the placing of human-made
sounds among those found in nature. In 4 Sound Map
of the Danube (2001-05), field recordings made along
the river and the stories of people who live and work
on the water are woven together. Connected with this
extensive project is the electroacoustic work Elfwhal,
created collaboratively by Chase and Lockwood, which
Claire Chase will perform at this year’s opening con-
cert of the festival together with sound engineer Timo
Kurkikangas. In it, the soundscape of an American riv-
er and flute music derived from it engage in dialogue
through seven-channel electronics and seven different
flutes.

Collaboration and improvisation are central to
Lockwood’s practice. Jitterbug, created for the Merce
Cunningham Dance Company, combines Lockwood’s
recordings of water insects with three improvising mu-
sicians who perform based on photographs depicting
the surfaces of stones. With engineer and sound de-
signer Robert Bielecki, she developed the Sound Ball,
a spherical, six-speaker wireless sound system that can
circulate among the audience during a performance.

The same duo also created the outdoor installation Wild
Energy (2014), which brings geophysical and climatic
infra- and ultrasonic sounds into the audible range for
human ears. With composer Liz Phillips, Lockwood
created Inside the Watershed (2022), an installation on
a riverside in Philadelphia that presents the sounds of
water striders taking flight. She has also championed
the work of other women artists who work with text
and image scores, already in the collection Women’s Work
(1975-78) made with Fluxus artist Alison Knowles.

In addition to being a prolific artist, Lockwood has
written numerous articles on her work, on nature and
listening, and has created sound poetry. Written to-
gether with her partner Ruth Anderson, she published
the book Hearing Studies in 2021. It consists of 26 ex-
ercises designed to expand awareness of the physical
and psychological processes involved in hearing and
listening to music, the environment and other people.
Lockwood and Anderson spent half a century together,
and Anderson’s work Conversations (1974) uses as its
material recordings of their early telephone calls as they
were falling in love. Originally a private gift—"a con-
crete love letter”—the piece later prompted Lockwood,
after Anderson’s passing, to respond artistically using
the same material together with birdsong from the place
where they met, in her work For Ruth (2021).

In Sam Green's documentary Annea Lockwood: A
Film About Listening (2021), Lockwood speaks of “lis-
tening to the sounds of the world”. We see her wearing
headphones, holding a microphone, listening to insects
in water, wind, grasses and other natural phenomena.

The film becomes a guided meditation on listening, cap%

turing something of the stillness and silence required
to focus the senses on these sounds. It is precisely this
attentive listening that lies at the heart of Lockwood’s
art, for, following John Cage, to Annea Lockwood any
sound has the potential to become music. One simply
has to tune one's ears to hear its inner life.

Jarkko Hartikainen
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Didi Hakkarainen, tervetuloa Musiikin aikaan! Olet

aiemmin esiintynyt Helsingissd ja Tukholmassa, ja nyt
olet tulossa Viitasaarelle. Mitd tiediit festivaalista ja

kaupungista etukiteen? Mitid odotat eniten?

Miti ma tiedian Viitasaaresta? Rebellisesti sanottuna en
kovin paljon. Mi googlasin sen. Kuvissa oli jérvid, puita
Ja sellaisia maisemia, joiden nikemisestd ibmiset yleensi
huokailee jotain ‘Sielu lepid” -tyyppisti. Ma en oikein = P
luota sellaisiin maisemiin. Ne ndyttid aina siltd, ettd ne =4
yrittid saada mut rauhoittumaan.

Musiikin ajasta tiedin sen verran, ettd sielli tapahtuu
katkenlaista sellaista, mita tavallinen ihminen kutsuisi
kokeelliseksi ja miti mind kutsun todellisuudeksi. Siis ettd

asiat saa olla vihéin vinoja ja kummallisia ilman ettd niitd

heti yritetiin korjata. Se on harvinaista. Yleensi maailma ..
on tdynnd ihmisid, jotka haluaa korjata kaiken. Erityisesti \
toisia ihmisid. )
Eniten odotan ebkd sitd, ettd pidsen nikemdidin millaisia
ihmisid paikalle tulee. Festivaaleilla
on aina oma lajinsa  ihmisid.
Sellaisia, jotka ovat valmiita kéiyt-
tamddn tuntikausia jonkin asian dé-
relld, vaikka eivit taysin ymmirtiisi
sita. M pidin siitd.

Ja sitten tietenkin odotan jir-
vid. Suomalaisilla on pakkomielle
Jarviin. Jos tadlld olisi yhti pal- e
Jjon aavikkoa kuin jirvid, kaikki
kirjoittaisivat  runoja  hiekas-
ta. Mutta ebki jirvissi on jotain.
Ainakin ne ovat hiljaisempia kuin
ihmiset. Ja tilla hetkelld se
kuulostaa iban hyvilti. "



Huomasin, ettid esityksellidsi on ikirajana K-15, mi-
kd on aika poikkeuksellista — joskaan ei tavatonta
- nykymusiikkifestivaaleilla. Osaatko valaista titid?
Tarvitseeko herkidn kuulijan pelitd kuulemaansa en-
nakkoon?

K-15 kuulostaa vihin siltd kuin esityksessi olisi mootto-
risahoja, demonikutsuntoja tai ainakin joku séisi lavalla
lasia. Todellisuus on ehka vihemman dramaattinen, vaikka
el vilttimittd yhtiin turvallisempi.

Mun mielesti ihmiset ajattelevat usein, etti herkkid pi-
tid suojella vaikeilta asioilta. Ma en ole siitd ihan varma.
Useimmat herkit ibmiset tietivit jo valmiiksi aika paljon
surusta, yksindisyydestd, hipedstd, ulkopuolisuudesta ja kai-
kenlaisista asioista, joista aikuiset yrittivit pubua kiertoil-

. mauksilla.

Ebki ikiraja johtuu enemmin siitd, etti esityksessi
kdsitellddn nditd asioita suoraan. Siind pubutaan mielen-
terveydestd, vallasta, rakkaudesta, pettymyksesta, pinnalli-
suudesta ja siitd oudosta kokemuksesta, kun yrittii epitoi-
voisesti olla sellainen ihminen kuin muut haluavat sinun
olevan.

En kuitenkaan usko, etti herkin kuulijan tarvitsee
peliti. Ei ainakaan silli tavalla kuin yleensi ajatellaan.
Esitys ei yritd jirkyttii ibmisia. Maailma tekee sitd jo ihan
riittavasti.

Ennemminkin se yrittid katsoa kohti sellaisia asioita,
joista yleensd kddnnetiin katse pois. Ja joskus pelottavin-
ta ei ole se, ettd kobtaa jotain hirvedd. Vaan se, etti kohtaa
jotain tunnistettavaa.

Jos pystyt lukemaan somekommentointeja tai katso-

maan TV-uutisia, pystyt katsomaan myis mun keikan.

Niin, nykytaidehan saattaa ihan ilman ikérajojakin
herittid ennakkoluuloja, esimerkiksi itsetutkiskele-
vassa taipumuksessaan k#intidd totuttu pidlaelleen.
Mutta, kuten sanot, niin saattaa tehdi vaikkapa TV-
uutisissa esiintyvd tummaihoinen Lucia-neito, rajus-
ti pukeutunut/tatuoitu teiniaktivisti tai vaikka vain
nuori nainen korkeassa asiantuntijatehtivissa, mikali
moiset ennakkoluulot? Miki on mielestisi taiteen yh-

teiskunnallinen merkitys (onko sitéd)?

M en tiedd voiko ennakkoluuloja karistaa samalla tavalla
kuin hilsettd. Joskus tuntuu, ettd ihmiset ovat niihin aika
kiintyneitd. Ma epdilen, etti aika moni ennakkoluulo syn-
tyy juuri siitd hetkestd, kun tuttu alkaa tuntua turvalli-
semmalta kuin tuntematon. Ei siksi, ettd ihmiset olisivat
erityisen pahoja, vaan siksi ettd ne on peloissaan.

Tuttu maailma voi olla aivan kamala, mutta ainakin

sen sadnndrt tuntee. Sitten tulee vastaan joku ihminen, ilmié i

tai ajatus, joka ei sovi niihin sddntéibin. Se voi olla joskus
tummaihoinen Lucia, joskus neuroepétyypillinen ihminen,
Joskus nuori nainen, joka tietdd mistd pubuu. Lista on lopu-
ton. Ihmisilli on himmdstyttivi kyky pitia luonnollisena
Juuri niitd asioita, joihin he on itse sattuneet tottumaan.
Ja siksi he pitid niin sitkedsti kiinni omista kdsityksistidn.
Ei siksi, ettd ne tekisivit heidat onnellisiksi, vaan koska ne
tekevdt maailmasta ennustettavan.

Mi en usko, etti taiteen tebtivi on opettaa ibmisille
otkeita mielipiteiti. Se kuulostaa vihin koulutukselta, ja
stitd ihmiset ei yleensd pida, vaikka sitd kuinka yrittdisi
naamioida. Mutta ebkd taide voi hetkeksi siirtda ihmisen
pois itsensd keskipisteestd. Se voi ndyttid, miltd maailma
ndyttida jonkun toisen silmistd.

Mun mielestd taiteen yhteiskunnallinen merkitys ei
ainakaan ole siind, eftd se tarjoaa vastauksia. Niitd on jo
kaikkialla. Jokaisella podcastilla, puolueella, somevaikutta-
Jalla ja kommenttipalstalla on vastauksia enemmdin kuin
kukaan ehtii kiyttia.

Kiinnostavampia ovat kysymykset. Miksi me pelitidin

erilaisuutta niin paljon? Miksi ihmiset haluaa tulla nih-
dyiksi mutta eivit nihdi toisiaan? Miksi yksindisyys li-
sddntyy samaan aikaan kun olemme enemmin yhteydessi
kuin koskaan?
Osana esitystidsi kuullaan sdveltimisi laulu
“Ihmiskunta, lopu jo . Avaisitko hieman sivellyspro-
sessiasi? Mistd musiikki ja sanat syntyvit, mité pyrit
niilla tavoittamaan?

Miti musiikkiin tulee, niin ma en oikein ymmdérrd ihmisid,
Jotka pubuu siveltimisestd kuin kyse olisi jostain pyhdsti
mysteeristi. Mun mielestd biisit syntyy samalla tavalla
kuin abdistuskobtauksetkin. Joku ajatus jia jumiin. Sitten
se alkaa kiertid kehidi. Lopulta se loytia rytmin. Ja jos kiy
hyvi tuuri, siitd tulee laulu eikd rikosilmoitus.

M en myéskddn istu alas padttamddin, etti nyt kirjoitan
kappaleen rakkaudesta tai yksindisyydestd. Enemmidinkin
kerddn havaintoja. Uutisista, internetistd, ihmisistd, itses-
tani, siitd miten ihmiset kohtelevat toisiaan ja siitd miten
ne kohtelevat itseddn. Sitten ne alkavat kasaantua johon-
kin pisteeseen, jossa niitd ei endd jaksa pitdd sisillddn.
"Thmiskunta, lopu jo" syntyi aika pitkalti silli tavalla.

Mun tyylid on verrattu joskus rippiin ja joskus mie-
lenosoitukseen. Aina vililli siti on myés pidetty nolona
kailotuksena, mutta se on vain sdadlittavd oirve siitd, ettei-
vdt ihmiset uskalla tehdd eldmdssian sitd mitd haluavat.
Hauskinta on ehki se, ettd "Thmiskunta, lopu jo" sai ensiesi-
tyksensd Kontulan ostarilla, jossa se innosti ibmisid tanssi-

=

maan. Se oli_jotenkin litkuttavaa.
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Mutta mitki ovat musiikilliset intentiosi?

Jos si litteroit sen, mitd todellisuudessa tapahtuu, ja pubut
tekstin ddneen sensuroimatta juuri sen tunteen wvallassa,
mitd se sisalto sussa herdttad, aaneen esittamadsi kokonai-
suus kuulostaa automaattisesti mun biisiltd. Ebkd nda biisit
ovatkin todellisuuden dokumentointia.

Eiko ole vahin outoa, miten me edelleen toistetaan sel-
laisia lauseita kuin “kuka tahansa voi saavuttaa mitd ta-
hansa” tai sisdainen kauneus on tirkeintd’, vaikka samaan
aikaan kaikki tuntuu tietdvain, ettei maailma ihan toimi
niin. Md huomaan ajattelevani vililla, ettd jotkut lauseet
eivdt ole olemassa siksi, ettd ne olisi totta, vaan siksi ettd
ilman niitd olisi liian hiljaista.

Jos md haluan sanoa jotain ihmisille, jotka kuuntelee
mun musitkkia, niin ehkad se on se, ettei kannata uskoa lii-
kaa sellaiseen puheeseen joka kuulostaa siltd ettd sen tarkoi-
tus on rauhboittaa. Ja jos joku tuntuu vddriltd tai oudolta
tai liian raskaalta, se ei automaattisesti tarkoita etta siind
olisi jotain vialla. Se voi myés
tarkoittaa vain sitd, ettd se on
fotta.

Lukijoita kiinnostavat var-
masti myods tirkeimmiit tai-
teelliset esikuvasi, kuten
lempimuusikkosi ja -soitti-
mesi.

Mitd esikuviin  tulee, niin

vastaan tihin ehkd wvihin

tylsisti. Mulla ei ole sellaista listaa artisteista, joita
yrittiisin jaljitelli. Ma olen kiinnostunut ibmisistd, jotka
uskaltavat olla tunnistettavasti omia itsejidn, vaikka lop-
putulos olisi vililld epamukava, ristiriitainen tai nolo.

Lempisoittimeni on todenndkdisesti ibmisidni. Se on ai-
noa soitin, joka pystyy kuulostamaan yhti aikaa kauniilta,
rikkoutuneelta, vakuuttavalta, epivarmalta ja tiysin hal-
litsemattomalta.

Toisaalta myos kitara. Viime aikoina olen huomannut
ajattelevani kitaraa tavallista enemmdn. En tiedd mistd se
Johtuu. Ebkd kyse on vain siifd, etti olen viettinyt aikaa
poikkeuksellisen hyvin kitaristin seurassa.

Tuotat paljon sisiltod sosiaaliseen mediaan, jota pide-
td4dn uusimpien tutkimusten valossa mielenterveydel-
le haitallisena. Miksi?

Se on vihin sama kuin kysyisi miksi ihmiset menevit baa-
riin, vaikka alkoholi on terveydelle haitallista. Ei ihmiset
etsi pelkdstidn terveytti. Ne etsii yhteytta toisiin ibmisiin.

Jos pystyt lukemaan
somekommentointeja

tai katsomaan TV-
uutisia, pystyt katso-
maan myb's mun keikan. joiu wimi baluaa epitoivoisesti: huo-

5

15

Jos mietitdin hetki somea niin mun mielestd some on
kuin suurennuslasi. Ihmiset ovat pinnallisia, huomion-
kipeitd, julmia, empaattisia, yksindisid, viisaita ja typerid,
some vain ndyttid sen tavallista selvemmin. Vililli kylli
tuntuu siltd, ettd koko internet on rakennettu hyodynti-

madn ihmisten yksindisyytta.

Tarjoaako some sinulle jotain sellaista, mika ei ole
muuten mahdollista?

Tarjoaa. Mé voin julkaista laulun keskelli yiti ja saada
vdlittémdsti tietdd, herdttik se jossakin toisessa ihmisessd
Jjotain. Ma wvoin kirjoittaa ajatuksen, joka olisi ennen jid-
nyt paivikirjan sivuille métinemddin, ja yhtikkid joku toi-
sella puolella maata sanoo: "Mikin olen ajatellut tuota.” Se
on aika ihmeellinen asia.

Lisiksi musta tuntuu, ettd ibmiset pubuvat somesta jos-
kus vihin samalla tavalla kuin ennen pubuttiin kirjoista,
televisiosta tai rockmusiikista. Tkdidn kuin ongelma olisi itse
viline. Harvemmin kysytiin, miksi
niin moni ihminen wviettda sielli niin
paljon aikaa. Ebka siksi, ettd monet ei-
vit [6yda yhteisollisyyttd, ymmdrrysti
tai merkityksen tunnetta niistd pai-
koista, joissa heiddn pitdisi niitd loytaa.

Some on koukuttava juuri siksi,
ettd se tarjoaa ihmiselle kahta asiaa,

miota ja toivoa. Seuraava paivitys voi

olla kiinnostava. Seuraava wviesti voi

muuttaa eldmdsi. Seuraava ilmoitus

woi todistaa, eftd joku ajattelee sinua. Yleensd mikdin

ndista ei tapahdu, mutta ihminen on yllittivin valmis ko-
keilemaan uudelleen. Ja uudelleen. Ja uudelleen.

Ihmiset pubuu huomion tarpeesta usein kuin se olisi jo-
tain noloa tai hipedllisti. Mutta samaan aikaan ne kiytti-
vt koko elimdinsi yrittiessiin tulla nihdyiksi. Ne haluaa
tulla rakastetuiksi, ymmdrretyiksi, muistetuiksi ja kaiva-
tuiksi. Ne haluaa jittia jiljen. Ja jos iban taysin rebellisii
ollaan, niin kylli ma luulen, etti ilman somea moni ihmi-
nen olisi jo unobtanut mut. Mikin ebkd.

Nyt kun olemme keskustelleet Viitasaaresta, Musiikin
ajasta, keikastasi, ennakkoluuloista, taiteen tekemi-
sestd ja yhteydestd toisiin ihmisiin - tyypillisid oh-
jelmakirjakysymyksia - niin onko vield jotakin, mista
haluaisit festivaaliyleisdlle kertoa, mutta josta en

osannut kysya?

Jos md yrittiisin tiivistid sen, mitd ei yleensi kysytd, niin
ebka se liittyy siihen
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kaiken sen

mitd kutsutaan esiintymiseksi. Siind tilassa, kun ei vield ol-
la lavalla, mutta ei enda ihan tavallisia ihmisidkdan. Se on
outo tila. Sellainen, jossa kaikki on vihin liian auki.

M tuun Viitasaarelle muuten yhdessi kitaristin kanssa.
Se tuntuu jotenkin tirkeiltd sanoa dineen, vaikka en ole
ihan varma miksi. Ebkd siksi, eftd hinen tapansa soittaa
tekee koko tdstd asiasta vihdn vihemmdn abstraktia ja vi-
hin enemmdn totta. On myds outoa huomata, miten helposti
Jotkut ihmiset alkaa kuulostamaan musiikilta myés silloin

kun ne ei soita mitdin.

Didi ja Kitaristi esiintyvit eri puolilla
Viitasaaren keskustaa! Katso tarkemmat
tiedot nettisivuilta:

Ja sitten on yksi asia, joka ei liity esiintymiseen ollen—
kaan. Md oon kaikesta huolimatta aika kiitollinen mun
gidille. Ma tiedin, etten oo ollut helppo lapsi tai ihminen.
Eiki mikddn siitd ole varmaan ollut yksinkertaista seurata
sivusta. Mi oon tehnyt aika ikivid asioita, myos sellaisia
joita ei voi otkein kaunistella mitenkddin.

Jos mun pitii sanoa jotain festivaaliyleisolle, niin ehkdi
se on tima: Jos tulette paikalle, tulkaa sellaisina kuin olette.
Ei parempina versioina, ei vihin korjattuina, ei sellaisina
kuin ajattelette etti pitdisi olla. Vaan omana itseninne.

Kiitos haastattelusta! -




Didi Hakkarainen, welcome to Time of Music! You have
previously performed in Helsinki and Stockholm, and
now you are coming to Viitasaari. What do you already
know about the festival and the town? What are you

most looking forward to?

What do I know about Viitasaari? To be honest, not very
much. I Googled it. “The pictures showed lakes, trees, and
the sort of landscapes that make people sigh and say things
like “soothing for the soul”. I don’t really trust those kinds
of views. They always look as if theyre trying fo calm me
down.

About Time of Music, I know that it features all sorts
of things that an ordinary person might call experimental
and that I would call reality. That is, things are allowed to
be a bit off-kilter and strange without anyone immediately
trying to fix them. That’s rare. Usually the world is full of
peaple who want to fix everything—especially other people.

What I'm perhaps most looking forward to is seeing what
kind of people turn up. Festivals always attract their own
species of people—those willing fo spend hours with some-
thing even if they don’t entirely understand it. I like that.

And then, of course, I'm looking forward to the lakes.
Finns have an obsession with lakes. If there were as much
desert here as there are lakes, everyone would be writing po-
ems about sand. But perhaps there’s something in lakes. At
least they're quieter than people. And at the moment that
sounds rather good.

1 noticed that your performance has an age restriction
of 15+, which is quite unusual—though not unheard
of—at contemporary music festivals. Could you shed
some light on this? Should a sensitive listener be ap-
prehensive?

15+ sounds a bit like there'll be chainsaws, demon sum-
moning, or someone eating glass on stage. The reality is
perhaps less dramatic, though not necessarily any safer.

I think people often assume that sensitive individuals
need protecting from difficult things. I'm not entirely sure
about that. Most sensitive people already know quite a lot
about grief, loneliness, shame, alienation, and all sorts of
things adults tend to skirt around.

Perhaps the age limit has more to do with the fact that
these things are addressed directly. The performance talks
about mental health, power, love, disappointment, superfi-
ciality, and that strange experience of desperately trying fo
be the kind of person others want you to be.

I don’t think a sensitive listener needs to be afraid—at
least not in the usual sense. The performance isnt trying
to shock anyone. The world does that well enough already.
Rather, it tries to look at things people usually look away
from. And sometimes what’s most unsettling is not encoun-
tering something terrible, but encountering something rec-
ognisable.

If you can read social media comments or watch TV
news, you can watch my show.

Contemporary art can sometimes provoke prejudice
even without age restrictions—for example in its ten-
dency to turn the familiar upside down. But, as you
said, so can many things in society. How can such pre-
judices be shed? What do you think is the social signi-
ficance of art, if any?

I'm not sure prejudice can be shaken off like dandruff.
Sometimes it feels as though people are quite attached to
it. I suspect many prejudices arise from that moment when
the familiar begins to feel safer than the unfamiliar—not



because people are especially malicious, but because they are
afraid.

The familiar world can be quite terrible, but at least you
know its rules. Then you encounter something—a person, a
phenomenon, an idea—that doesn’t fit those rules. It might
be a Black Lucia, a neurodiverse person, a young woman
who knows what shes talking about. The list is endless.
People have an astonishing ability to see as natural precise-
ly those things they themselves have grown accustomed to.
That’s why they cling to their views—not because they make
them happy, but because they make the world predictable.

1 don’t think art’s role is to teach people the “right” opin-
ions. That sounds a bit like schooling, and people don’t usual-
1y like that, whatever form it’s dressed up in. But perhaps art
can briefly shift a person away from the centre of themselves.
1t can show what the world looks like through someone else’s
eyes.

1o me, arts social significance is not in providing an-
swers. There are already answers
everywhere—every podcast, polit-
ical party, influencer, and comment
thread has more answers than an-
yone can use.

The more interesting thing is
questions: Why are we so afraid of
difference? Why do people want to
be seen but not see others? Why is
loneliness increasing even as we are
more connected than ever?

As part of your performance, we will hear your song
“Ihmiskunta, lopu jo” (‘Humanity, Just End Already”).
Could you tell us about your compositional process?
Where do the music and lyrics come from? What do
you aim for?

When it comes to music, I don’t really understand people who
talk about composing as if it were some sacred mystery. To
me, songs come into being much like anxiety attacks. An idea
gets stuck. Then it starts going round in circles. Eventually it
Sfinds a rhythm. And if you're lucky, it becomes a song rather
than a police report.

1 don’t sit down deciding that now I will write about
love or loneliness. I gather observations—jfrom the news, the
internet, other people, myself, from the way people treat each
other and themselves. Then they accumulate until I can’t hold
them in any longer. That's largely how “Humanity, Just End

a
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If you can read social media
comments or watch TV news,
you can watch my show.

Already” came about.

My style has sometimes been compared to rap and some-
times to a protest. Occasionally it’s been dismissed as embar-
rassing shouting, which is really just a rather pitiful symp-
tom of people not daring to do what they actually want in
life. ‘The funniest thing is that the song was premiered at
Kontula shopping centre, where it made people dance. That
was rather moving.

What about your musical intentions?

If you transcribe whats actually happening and speak the
text aloud without censoring the feeling it evokes, what you
get automatically sounds like one of my songs. Perbaps these
songs are simply documentation of reality.

Isn’t it strange how we still repeat phrases like ‘anyone
can achieve anything” or “inner beauty matters most’, even
though everyone seems to know the world doesn’t quite work
that way? Sometimes
I think certain phrases
exist not because they are
true, but because with-
out them it would feel
t00 quiet.

If theres something
: I want fo say to people

who listen to my music,

it’s perhaps this: don’t
believe too much in language that sounds as if its purpose
is to soothe you. And if something feels wrong, strange, or
too heavy, it doesn’t automatically mean there is something
wrong with it. It might simply mean it true.

Readers will also be interested in your key artistic in-
fluences—your favourite musicians and instruments.

This may sound a bit dull, but I don’t really have a list of
artists I try to emulate. I'm interested in people who dare to
be recognisably themselves, even if the result is uncomforta-
ble, contradictory, or awkward.

My favourite instrument is probably the human voice.
1t the only one that can sound beautiful, broken, convinc-
ing, uncertain, and completely uncontrolled all at once.

Then again, the guitar as well. Lately I've found my-
self thinking about the guitar more than usual. I'm not sure
why. Perhaps it’s simply because I've been spending time in
the company of an exceptionally good guitarist.

You produce a lot of content on social media, which re-
cent studies suggest can be harmful to mental health.
Why?



1It’s a bit like asking why people go to bars even though al-
cohol is bad for their health. People arent just looking for
health—they're looking for connection.

1o me, social media is like a magnifying glass. People
are superficial, attention-seeking, cruel, empathetic, lonely,
wise, and foolish—and social media simply makes that more
visible. Sometimes it does feel as though the entire internet is
built to exploit loneliness.

Does social media offer you something you couldn’t
otherwise have?

People sometimes talk about social media the way they once
talked about books, television, or rock music—as if the prob-
lem were the medium itself. More rarely do they ask why
so many people spend so much time there. Perhaps because
many people don’t find community, understanding, or a
sense of meaning where they are supposed to.

Social media is addictive because it offers two things
people desperately want: attention and hope. The next up-
date might be interesting. The next message might change
your life. The next notification might prove that someone is
thinking of you. Usually none of this happens—obut people
are remarkably willing to try again. And again. And again.

People often talk about the need for attention as if it were
something embarrassing. Yet at the same time they spend
their entire lives trying to be seen—to be loved, understood,
remembered, missed. They want fo leave a trace. And, to be
completely honest, I suspect that without social media many
people would already have forgotten me. Perhaps I would

hawve too.

Finally, is there anything you would like to say to the
festival audience that we haven’t covered?

If I had to sum up what usually goes unasked, it might be
about what happens before and after everything we call
performing—when you're not yet on stage, but no longer
quite an ordinary person either. Its a strange state, where
everything feels a bit too exposed.

I'm coming to Viitasaari with a guitarist. That feels
oddly important to say, though I'm not entirely sure why.
Perhaps because the way he plays makes this whole thing

a little less abstract and a little more real. It’s also strange

how easily some people begin to sound like music even when
they’re not playing anything.

And then there is something that has nothing to do with
performing at all. Despite everything, I'm quite grateful to
my mother. I know I haven't been an easy child or person.
None of it can have been simple to watch from the sidelines.
T've done some unpleasant things—things that can’t really
be dressed up in any way.

If I have to say something to the festival audience, it’s
this: if you come, come as you are. Not as better versions, not
slightly improved, not as who you think you should be—

but as yourselves.

Thank you for the interview!

Catch Didi and the guitarist performing
around Viitasaari town centre. Visit the

website for full details.
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laire Chase, tervetuloa Musiikin aikaan! Olet

uuden huilumusiikin keskeisii hahmoja, ja olet

luonnollisesti vieraillut Suomessa useita kerto-
Ja aiemminkin. Ensimmdinen vierailusi oli perustamasi
International Contemporary Ensemble -yhtyeen kanssa,
Ja myohemmin olet esiintynyt esimerkiksi Helsingin kau-
punginorkesterin solistina, ja lisid konsertteja on tiedos-
sa Musiikin ajan jalkeenkin. Mitd tiedit etukdteen Viita-
saaresta, ja mitd odotat festivaalilta?

Olen niin onnellinen palatessani tihin kauniiseen
maahanne! Ensimmiinen esiintymiseni Euroopassa
oli Suomessa vuonna 2009, kun Johan kutsui hyvin
avokdtisesti yhtyeeni — tuolloin erddnlainen sekalainen
joukko brooklynilaisia nuoria — esiintymdin Musica
nova Helsinki -festivaalilla. Kukaan ryhmastimme ei
vield eldttinyt itseddn muusikkona, ja itsekin tyosken-
telin pitopalveluyrityksessi elittddkseni yhtyettimme,
joten ajatus siitd, ettd kirjava pieni porukkamme debytoi
eurooppalaisella musiikkifestivaalilla tuntui jo itsessdin
unelmalta.

Kun saavuimme lentokentilti Helsingin rautatie-
asemalle yhdeksdn unisen muusikon seki sihkokitaroita
ja kiinalaisia kielisoittimia sisiltivin lastimme kanssa,
olimme aivan éllistyneitd nihdessimme kasvomme hu-
ristavan ohi kaupunkibussin kyljessi! Se oli epitodel-
lista.

Mutta muutaman Helsingin-péivin jilkeen — soi-
tettuamme sydimemme kyllyydestd festivaalilla, koet-
tuamme niin monia upeita suomalaiskonsertteja ja ysti-
vystyttydmme nuorten séveltdjien ja tuottajien kanssa —
kivi selviksi, ettd taiteilijoilla on tissi maassa erityinen
asema. Se oli meille voimakas kokemus aikana, jolloin
kamppailimme New Yorkissa vuokranmaksun ja pro-
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jektiemme rahoituksen kanssa. Vaikka maassamme ei
ole samanlaista yhteiskunnallista arvostusta taiteilijoita
kohtaan eikd samanlaista julkista tukea taiteelle, koke-
mus paikasta, jossa taidetta ja taiteilijoita arvostetaan, oli
vahvistava, inspiroiva ja syvisti energisoiva.

Tuo matka muodostui minulle henkilokohtaisesti
kidannekohdaksi, silld palattuani New Yorkiin olin tdysin
varma, ettd meiddn tdytyy yrittdd vakavoittaa toimin-
taamme, rakentaa laajempi tukiverkosto nuorille sivel-
tdjille ja ryhtyi itse uuden ohjelmiston ja uudenlaisen
yhtyemallin moottoriksi. Minun tiytyy todella kiittda
Johania — ja Suomea! — tuosta ratkaisevasta ja silmii
avaavasta hetkestd elimissani.

On siis mahtavaa olla jilleen tiilld, ikddn kuin ym-
pyrd sulkeutuen, Johanin ja teidin kaikkien kanssa.
Kiitos kutsusta!

Sinulla on ehki kunnianhimoisin yksittiisen muusikon to-
teuttama tilaussivellysohjelma, Density 2036. Kiynnistit
sen vuonna 2013, ja seuraavien 24 vuoden aikana vuoteen
2036 asti tilaat, tuotat ja dinitit joka vuosi uuden huilu-
mausiikkikonserttiohjelman. Projektin tuloksia kuullaan jo
nyt tilli festivaalilla ja ympdiri maailmaa. Mikd motivoi
kdynnistimddn ndiin valtavan hankkeen?

Ajatus sai alkunsa joukosta kysymyksid: millainen voisi
olla 2000-luvun Density 21.5? Milti se kuulostaisi? Kun
teos tdyttdd sata vuotta vuonna 2036, kuinka pitkille
olemme vieneet Varésen vuonna 1936 avaamia ideoita,
ja kuinka rohkeasti olemme kehittineet niitd eteenpiin
soittajina, siveltdjind ja kuulijoina?

Alkuperiinen teos — vain nelji ja puoli minuuttia pit-
ki ja kahden sivun mittainen, mutta intensiteetiltddn ja
tinkimattomissi ajankohtaisuudessaan valtava — ikddn




kuin nosti huilun ja sen soittajat tiysin uudelle alueelle
kantaesityksessddn. Se oli, kuten mielellini sanon, hui-
lun historian "ennen ja jilkeen” -hetki. Se oli myos kata-
lyyttinen hetki soolosoitinmusiikille. Soolosoittaminen
on minulle yksi voimakkaimmista ja haavoittuvimmista
teoista: keho paljastaa ddnettomisti sielunsa esineen
kautta. Density on erdinlainen laulu, hymni, joka on
muuntunut tihedn metallin kappaleeksi; se tarttuu si-
simpddsi eikd piistd irti. Teoksen jilkeen ajat, jolloin
huilu nahtiin oletusarvoisesti kauniina ja miellyttivin
lyyrisend sivusoittimena, olivat ohi. Tilalle vapautui
huilu voiman vilineend — raakana, villind ja kykenevi-
nd tutkimaan sielumme (ja tirykalvojemme) syvimpii
kerroksia.

Luulemme tietivimme, miltd huilu, tima ikivanha
soitin, voi kuulostaa. Luulemme tietivimme 2000-lu-
vun alussa, mihin soolosoittaja pystyy. Mutta emme
tiedd! Olemme vasta alussa. Siksi projekti ei oikeastaan
tarjoa vastausta, eikd vuosi 2036 ole mikdin maalivii-
va; pdinvastoin, se on uusi lihtopiste — vield vihemmin
midritelty ja (toivottavasti!) entistd avarampi. Projekti
on sitoumus ndiden vuosikymmenten ajaksi tehdi kaik-
keni viedikseni soitinta eteenpdin, moninkertaistaa sen
mahdollisuudet, seké kuljettaa eteenpiin soittajaa, hi-
nen kehoaan ja syntyvii teoskokonaisuutta — tihedsti
(densely), jos niin halutaan sanoa — kohti kiireellisim-
pien tuntemattomuuksiemme syvyyksid.

Viime aikoina projekti on entisestddn panostanut
tulevaan soittajasukupolveen. Olemme kiynnistineet
Density Fellows -ohjelman, joka tarjoaa resursseja nou-
seville taiteilijoille tulkita Density-ohjelmistoa omista
lihtokohdistaan. Olen syvisti innostunut siitd, mitéd
namd nuoret tekevit, ja haluan tehdd kaikkeni heidin
tyonsi ja ideoidensa tukemiseksi. Tulevaisuus on valoisa!

Miten loydit sdveltdjii Density 2036 -projektiin?
Millainen musiikki tai millainen sdveltdji kiinnittid
huomiosi, kun etsit yhteistyokumppaneita?

Etsin jatkuvasti taiteilijoita, jotka ovat kiinnostuneita
menemdin pidemmalle kuin se, minki he jo osaavat, ja
joille yhteistyon sotkuinen mutta ihmeellinen luonne
on innostava eiké pelottava tila. Olen vihemmin kiin-
nostunut saveltdji—esittdji-jaosta kuin eri kiytintojen ja
taustojen ihmisryhmien kokoamisesta yhteen — ihmisis-
td, jotka haluavat tehdd uusia teoksia uusilla tavoilla ja
jotka iloitsevat siitd, ettd prosessi muuttaa heiti.

Silld jos haluamme tehdd teoksia, jotka muuttavat
kuulijoitamme — ja uskon todella, ettd musiikin kosket-
tavuus muuttaa meité jollain hyvin syvilliselld tavalla —
meiddn on itse muututtava yhid uudelleen teoksen teke-
misen aikana. Siksi etsin ihmisid, jotka ovat innoissaan
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tdstd prosessista.

Density-projektin ensimmiisten 12 vuoden aikana
minulle on ollut tirkedi tehdi yhteisty6td monenlaisten
taiteilijoiden kanssa eri musiikinlajeista ja eri sukupol-
vista. Mukana on ollut sekd kokeneita mestareita ja le-
gendoja — kuten Pauline Oliveros, Terry Riley, George
Lewis ja Annea Lockwood — etti my6s monia nuo-
remman sukupolven siveltdjid, joille timi projekti on
ollut ensimmiinen tai yksi ensimmaisistd ammatillisista
tilauksista. Tami kirjo on minusta innostava, samoin ta-
hinastisten taiteilijoiden maantieteellinen ja tyylillinen
moninaisuus. Ja olemme vasta puolivilissi 24 vuoden
matkaa!

Musiikin ajassa et ainoastaan esiinny, vaan johdat yh-
dessd saveltiji Annea Lockwoodin kanssa kurssin nimelti
"Ymparistodialogia®. Kurssille osallistuvat instrumen-
talistit, laulajat ja elektronisen musiikin tekijit tutkivat
yhteisollista improvisaatiota, ryhmdidynamiikkaa, vuo-
rovaikutusta ja esitysetiikkaa sekd tulkitsevat sivelti-
Ja-improvisoijien yhtyeteoksia. Miten niet improvisaa-
tion merkityksen nykymusiikin esittijille? Miten kurssin
osallistujat valittiin, ja mitd painotit valintaprosessissa?

Ol todella hauskaa tutustua ndihin upeisiin nuoriin
taiteilijoihin heidin hakemustensa kautta, ja olen erit-
tdin innoissani siitd, ettd paidsen tyoskentelemiin hei-
din kanssaan festivaalin aikana. Kurssini on suunniteltu
erddnlaiseksi pikakurssiksi uuden musiikkiyhtyeen luo-
misesta ilman perinteistd kapellimestaria tai johtajaa. Se
on harjoitus kollektiivisesta musiikinteosta, kylld, mutta
vield enemmin se on harjoitus yhteisén rakentamises-
ta kollektiivisella tavalla — monimutkaisten sosiaalisten
dynamiikkojen navigoinnista reaaliajassa samalla, kun
musiikki muotoutuu.

Teemme timin tutkimalla avoimen muodon parti-
tuureja, joita ovat siveltineet Annea Lockwood, Pauline
Oliveros ja George Lewis. Niissi teoksissa muusikoi-
ta pyydetidn muovaamaan ja monin tavoin yhdessi
madrittiméddn  sivellykset reaaliaikaisesti toistensa,
ympiristomme sekid teiddn, kuulijoiden, kanssa. Nama
teokset ovat leikkisia kehotuksia kuunnella toisiamme
ehdoitta ja iloisen antaumuksellisesti, miké antaa tilaa
odottamattomille lopputuloksille, joita tillainen kuun-
teleminen synnyttad. Lopputuloksena ei ole pelkistdin
kuvitelma myoétituntoisemmasta maailmasta — musiikki
luo ja toteuttaa juuri tuon maailman. Olen todella in-
noissani nihdessini, mitd tima uskomattoman lahjakas
muusikoiden ja ajattelijoiden ryhma saa aikaan viikon
aikana!

Minulle yksi uuden sukupolven kiehtovimmista
piirteistd on se, ettd nden paluun muusikon rooliin ko-
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konaisena ihmisend, yhteiskunnan jisenend, joka ei ole
irti monimutkaisesta nykyhetkestimme. En nde titi pa-
luuta nostalgisena tai taantumuksellisena, painvastoin —
nden sen uutena, rohkeasti 16ydettynd kollektiivisuuden
polkuna. Meidin ei tarvitse olla yksinomaan siveltdjid
isolla S:1l4 tai esittdjid isolla E:1ld tai edes siveltdji-esit-
tdjid, improvisoijia, kulttuurituottajia tai kuraattoreita —
voimme olla, ja meidin tdytyy olla, kaikkea tita.

Voimme olla muusikoita, jotka ovat kokonaisia ih-
misii ja joilla on vastuu — kirjaimellisesti "kyky vastata”
— nykyhetkemme monimuotoisuuteen, kipuun, iloon,
toivoon ja mahdollisuuksiin. Tehtdvimme on kiintdi
ndmi tunteet ddneksi, kaikkein kehollisimmaksi ja sa-
malla vanhimmaksi, nopeimmin liikkuvaksi inhimilli-
seksi aistiksi, taidemuodoksi, jolla on pisin historia. Se
on seki evolutiivinen ettid henkinen velvollisuutemme.
Ja tissa rikkindisessi maailmassa se on kollektiivinen
supervoima hyvin puolesta.

Kun katsot takaisin omaan nuoruuteesi, mikd sai sinut
alun perin ryhtymddn huilistiksi? Miten nykymusiikista
tuli sinulle niin tirkeid? Ketkd opettajat, esiintyjit ja si-
veltdjit olivat ratkaisevia kehityksesi kannalta? Oliko jo-
kin ratkaiseva neuvo tai oivalluksen hetki, joka teki eron?

Minulla on elivd muisto siitd, kun kivin ensimmaiisti
kertaa San Diego Symphonyn konsertissa kolmevuo-
tiaana. Juuri ennen kuin valot sammuivat, ndin huilistin
tulevan lavalle — jonkin tdytyi saada hinet myShisty-
médn tuona iltana! — ja olin aivan haltioissani siitd,
miten valo osui hidnen kultaiseen huiluunsa ja heijasti
kimmeltivid siteitd ympiri konserttisalia. Luulin sen
olevan kauneinta, mitd olin koskaan nihnyt. Ja kun hin
alkoi soittaa, olin tiysin lumoutunut. Olisin epitoivoi-
sesti halunnut kaikkien muiden soittimien lopettavan,
jotta voisin kuulla vain hinen soittimensa! Kerroin
konsertin jilkeen didilleni, ettd halusin soittaa huilua,
ettd tarvitsin huilun heti. Pyysin huilua joka syntyma-
piivd kahdeksanvuotiaaksi asti, mutta sinnittelin (olen
Hirkd). Kahdeksantena syntymipdivinini sain huilun.
Olin maailman onnellisin pikkutytto.

Kun olin 12, rakas huilunopettajani John Fonville
tuli erddnd pdivind teoksen Density 21.5 kanssa tunnil-
leni ja laski nuotin telineelle. Katsoin niitd kahta sivua
tdynnid koukeroita ja ajattelin: no jaa — ei hauskaa, ei
juoksutuksia, niin paljon pitkid ddnid, vain yksi trill...
mitd ihmeellistd tdssi on? Hén kysyi, halusinko kuulla
sen. Totta kai halusin kuulla hinen soittavan miti ta-
hansa! Hin sanoi: ” Sopii, mutta astuhan vihin taakse-
pdin.” En ollut koskaan ennen kuullut tillaista varoitus-
ta huilukappaleen yhteydessd, mutta tein niin kuin hin
sanoi ja siirryin hieman kauemmas. Seuraavat minuutit



muuttivat elimini. Tami musiikki — ja hdnen esityksen-
sd — ravisteli luitani, heritti jokaisen kehoni osan eloon
ja rdjaytti mielikuvitukseni katosta lapi. Siitd hetkestd
lihtien omistauduin tiysin teokselle, harjoittelin siti
jatkuvasti ja kidutin vanhempiani ja naapureitani kirk-
kailla, kirkuvilla korkeilla d-ddnilld. Yritin jopa esittdd
sivellyksen yldasteen péittijdisissini (eteldkalifornialai-
sessa julkisessa koulussa...) — mutta vanhempani vaati-
vat minua soittamaan sen sijaan valmistujaisissa Danny
Boyn! Uskollisuuteni teokselle vain syveni. Se oli ottanut
minut valtaansa.

Pauline Oliveros oli tirkein musiikillinen mento-
rini. Tapasin hinet hyvin nuorena, ja hin on ollut oh-
jaava voima koko elimini ajan, ilmestyen erddnlaisena
enkelind erityisen ratkaisevina ja haastavina hetkina.
Yksi hinen kauneimmista opetuksistaan — yksi monista
valtavista lahjoista, joita hin meille antoi — on ehdot-
tomasti huomioida tapa, jolla kuuntelemme. ’Se, miten
kuuntelemme, luo elimimme” ja "kuunteleminen on
kaiken kulttuurin perusta” ovat kaksi hinen keskeisti
mottoaan, joihin palaan usein. Tulen oppimaan niisti
sanoista koko loppueldmini — sanoista, jotka itsessdin
kutsuvat meitéd tarkkaavaisuuteen, virittymiseen ja he-
rddgmiin sithen jinnittdviin maailmaan, joka on aina
ympirillimme ja sisdllimme.

Elimidnsi loppupuolella Pauline korosti erityisen
voimakkaasti luovan toiminnan ja luovan ilmaisun tar-
vetta kaikilla yhteiskunnan tasoilla ilman poikkeuksia.
”Se ei ole kaikkien saatavilla, ja sen tiytyy olla”, hin sa-
noi. Otan timin velvoitteen erittiin vakavasti kaikessa,
mité teen — ja siitd saan kiittdd hinti.

Miten vakuuttaisit lempisiveltdjisi kiyttimddin aikaansa
laajan huiluteoksen siveltimiseen jonkin toisen soittimen,
kuten viulun, pianon tai ibmisidinen sijaan? (Oletetaan,
etti hin ei vield tiedosta, kuinka poikkeuksellinen olet, ja
sinun taytyisi ikddn kuin ‘myydd” soittimesi héinelle; jos
kuka, niin sind tieddt, mihin huilu pystyy taiteellisesti.)

Mielestini huilun tunnettu historia vanhimpana raken-
nettuna soittimena — vaikka voimme olettaa, etti rum-
puja on tehty kepeisti ja kivistd, vanhin tunnettu raken-
nettu soitin on 60 000 vuoden takainen neandertalilai-
sen valmistama huilu! — on yksi soittimen suurimmista
valteista. Kuka ei haluaisi olla tekemisissd ndin pitkéin
ja monimutkaisen historian kanssa? Ja miten innostavaa
onkaan kuvitella, mitd kaikkea tilli soittimella voidaan
vield tehdi — samalla soittimella, jota varhaisimmat ih-
miset kdyttivit rituaaleissaan merkitsemidn elimin tir-
keimpid hetkid: syntymi, kuolemaa, surua, juhlaa!

Jos timi ei vakuuta, niin pidetddn jamisessio. Se
yleensi toimii.
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Onko uusi musiikki vaikeampaa kuin perinteinen musiik-
ki? Joillakin ihmisilld on ennakkokdsityksii nykytaidemu-
siikista, vaikka he eivit ebki osaisi nimeti yhtikddin sen
tekijid. Miten robkaisisit yleisod tulemaan kuuntelemaan
musiikkia, josta he eivit tiedd etukditeen mitiin?

Minulle uusi musiikki ja vanha musiikki ovat yhti lailla
kiehtovia ja himmentivii, ja ne eldvit rinnakkain jatku-
mossa, joka tavallaan uhmaa ajan kulumista. Tarkoitan
talld sitd, ettd musiikki on hyvin paljon rakkauden kal-
taista: se voi kuljettaa sinua ajassa eteenpdin ja taakse-
pdin. Musiikin kautta voit palata johonkin hyvin van-
haan haavaan ja jopa parantaa sen, ja samalla voit myGs
sinkoutua hurmioituneeseen, kuviteltuun tulevaisuu-
teen — kaikki yhden ainoan fraasin aikana!

Olipa kyseessi musiikki ensimmiisiltd nuotin-
netuilta sivellyksilti 4 000 vuoden takaa tai teos, jo-
ka esitetddn tinddn ensimmdisti kertaa, me tavallaan
matkustamme ajassa itsemme sisilli — muistojemme
ja mielikuviemme kautta — kun kuuntelemme. Siksi,
riippumatta siitd, kuinka tuttua esitettdvd musiikki on
yleisolle, haluan kutsua ihmiset avaamaan korvansa ja
kokemaan omat syvisti henkilokohtaiset elimyksensd,
omat aikamatkansa.

Tissi maailmassa, joka on niin monin tavoin julki-
nen — mité yksityisyys ylipddtiin endd on?! — oma ko-
kemuksemme sivelteoksen eldvisti esityksestd on yksi
kauneimmista sisdisistd ja aidosti yksityisistd asioista,
joita meilld on. Tallainen kuunteleminen on seikkai-
lu omaan sieluusi, kaikkien niiden ihmisten sielujen
kautta, jotka ovat tehneet tuon musiikin. Arvostan titi
seikkailua suuresti, ja toivon, ettd myos kuulijani oppivat
arvostamaan sita.

Onko jotain, miti toivoisit ibmisten kysyvin sinulta tdl-
laisissa haastatteluissa, mutta miti ei koskaan kysyti? Ja
mitd vastaisit?

Kuka aliarvostettu taiteilija viimeisten 50 vuoden ajalta
meiddn mielestisi pitdisi tuntea?

Jocy de Oliveira on loistava brasilialainen pianisti ja
kokeellisen akustisen ja elektronisen musiikin saveltija.
Hin taytti hiljattain 90 vuotta ja jatkaa edelleen him-
mistyttivien multimediateosten luomista. Ajattelen
hinti Brasilian Paulinena. Kuten Pauline omana elin-
aikanaan, Jocya ei ole tunnustettu liheskdin samassa
maddrin kuin hinen miespuolisia aikalaisiaan, ja silti hin
on luonut rohkeita, tinkiméttomid teoksia, jotka hiljai-
sesti mutta piittiviisesti vievit alaa eteenpiin. Timid on
monien hinen sukupolvensa naisten tarina, ja meidin
taytyy heritd nikemain heiddn upeutensa!



Claire Chase

future visions and
key experiences
of a flute superstar
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Claire Chase, welcome to Time of Music! As a leading fig-
ure in new flute music, you have naturally been to Finland
several times before. Your first visit, I believe, was with
the International Contemporary Ensemble, which you
co-founded, and later you have, for example, appeared as a
soloist with the Helsinki Philharmonic and more engage-
ments are on the way. What do you already know about
Viitasaari, and what do you expect from the festival and
its location?

I am so happy to be back in your beautiful country!
My first-ever performance in Europe was in Finland in
2009, when Johan very generously invited my ensemble
— a sort of ragtag group of kids in Brooklyn at the time
— to play at Musica nova Helsinki. No one in the group
was making a living as a musician yet, and in fact I was
still working a catering job to support the ensemble, so
the idea of our motley little crew making our debut at
a European music festival was already something out
of a dream.

When we arrived at the Helsinki station from the
airport with nine sleepy musicians and a battery of
electric guitars and Chinese zithers in tow, we were
completely floored to see our faces on the side of a city
bus whizzing by! It was surreal. But after a few days in
Helsinki, playing our hearts out at the festival, experi-
encing so many amazing concerts by Finnish musicians,
and making friends with young composers and produc-
ers in the scene, it became clear that artists occupy a
special place in this country’s consciousness. This was a
powerful experience for us at the very moment that we
were struggling to figure out how to pay our rent and
get our projects and commissions off the ground back in
New York. Even though we don't have the same societal



respect for artists and we certainly don’t enjoy the same
governmental support for art, the experience of being
in a place where art and artists are treasured was forti-
fying, inspiring, and deeply energizing. The trip became
a kind of turning point for me personally, because when
I returned to New York I was absolutely certain that we
needed to make a go of it and try to professionalize the
ensemble, build an expansive new network of support
for young composers, and become our own engine for
the creation of a new repertory and a new model of what
an ensemble could be. I really have Johan — and Finland!
— to thank for that pivotal and utterly eye-opening mo-
ment in my creative life.

So yes, it’s a thrill to be back here, full circle, with
Johan and all of you. Thank you for having me!

You have perhaps the most ambitious commissioning pro-
gramme undertaken by a single musician with Density
2036. You launched it in 2013 and, over the 24 years lead-
ing up to 2036, you will commission, produce, and record
a new concert programme of flute music each year, the re-
sults of which are already being heard at this festival and
around the world. What was the motivation behind this
monumental endeavour?

The idea stemmed from a series of questions: what
might the Density 21.5 of the 21st century be? What
might it sound like? When the piece turns 100 in 2036,
how far might we have taken the ideas unfurled by
Varese in 1936 and how courageous will we have been
about evolving these ideas further as players, composers,
and listeners? The original piece—just four and a half
minutes in duration and a mere two pages in length, but
monolithic in its intensity and uncompromising in its
urgency—sort of drop-kicked the flute and its players
into new terrain when it was premiered.

It was, I like to say, a before-and-after-moment for
the history of the flute. It was also a catalytic moment
for the genre of music for a solo instrumentalist. Solo
instrumental performance is, for me, one of the most
powerful and vulnerable acts, a body wordlessly baring
its soul through an object. Density is a kind of song,
an anthem, transmuted through a piece of dense met-
al; it grabs you by the innards and doesn't let go. After
Density, the days of the flute as an incidental instrument
whose default mode was pure, pleasing lyricism were
over. Unleashed was the flute as an agent of power, raw
and wild and capable of probing the deepest parts of our
souls (and eardrums)!

We think we know what the flute, our most ancient
instrument, can sound like. We think we know, in the
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early 21st century, what the solo performer is capable
of. But we have no idea! We are just beginning. So, in
a sense the project proposes no answer, and although it
ends in 2036 that is by no means a finish line; if any-
thing, 2036 will be another departure point, one even
less defined and (I hope!) more expansive than the one
I started out with.

The project is a commitment over these decades to
do everything that I can to propel the instrument, to
multiply its possibilities, to propel the player, the body
of the player, and the body of work made, forward and
down, densely, if you will, into the depths of our most
urgent unknowns. Lately the project has redoubled its
focus on the upcoming generation of players, and we've
launched the Density Fellows program, which resources
emerging artists to take the Density repertoire in their
own interpretive directions. I'm deeply excited by what
these young folks are doing, and I want to do everything
that I can to nourish and encourage their work and their

ideas. The future is bright!

How do you find composers for the Density 2036 project?
What kind of music or composer catches your attention
when you are looking for collaborators?

I am constantly on the lookout for artists who are inter-
ested in going beyond what they know, and for whom
the messy, miraculous nature of collaboration is an excit-
ing rather than an intimidating place. I'm less interested
in the “composer” and “performer” binary than I am in
gathering groups of people across practices and back-
grounds who seek to make new work in new ways, and
who delight in being changed in the process. Because if
we want to make work that changes our listeners—and
I do believe that to be moved by music is to be changed
in some deep way—we ourselves must be changed over
and over again in the process of making it. So, I look for
people who are thrilled by this process.

It’s been important to me in the first 12 years of the
Density project to engage a wide variety of artists from
different musical scenes and different generations. There
are certainly elders and legends in the mix—Pauline
Oliveros, Terry Riley, George Lewis, Annea Lockwood
among them—and there are also many younger gener-
ation composers for whom this project is the first, or
among the first, professional commission. This range is
exciting to me, as is the geographical and stylistic range
of the artists so far. And we’re only halfway to 24 years
at this point!



During Time of Music, you will not only perform but also,
together with the composer Annea Lockwood, lead a course
entitled “Environmental Dialogue”, in which participar-
ing instrumentalists, vocalists, and electronic musicians
explore collaborative improvisation, group dynamics, in-
teraction, and performance ethics, as well as interpret en-
semble works by composer-improvisers. How do you view
the importance of improvisation for a contemporary music
performer? How was the selection process for the course
conducted, and what did you prioritise in your selection of
participants?

It was great fun to get to know these wonderful young
artists through their applications, and I am so excited
to work with them during the festival. My course is de-
signed as a kind of crash-course exercise in creating a
new music ensemble without a conductor or a director
in the traditional sense. It’s an exercise in collectivist
way of making music, yes, but more than that it’s an
exercise in a collectivist way of forming a community, of
navigating complex social dynamics in real time as the
music is being shaped.

We'll do this by exploring open-form scores by
Annea Lockwood, Pauline Oliveros, and George Lewis,
in which musicians are asked to sculpt and, in many
senses, co-determine the compositions in real time with
one another, with our surroundings, and with you, our
listeners. These pieces are playful provocations to listen
unconditionally to one another, in delighted deference
to the unexpected outcomes that such listening inspires.
Wohat results is not just speculation about a more com-
passionate world; the music creates, enacts, that very
world. I'm so excited to see what this incredibly talented
group of musicians and thinkers comes up with over the
course of the week!

For me, one of the most exciting things about the
upcoming generation is that I see a return to the role of
the musician as a whole person, a member of society, not
disconnected from our complicated present moment. I
see this return not in a nostalgic or reactionary way, on
the contrary, I see it as a newly found, newly embold-
ened path in collectivity. We do not need to be exclu-
sively composers, capital C, or performers, capital P, or
even composer-performers, or improvisers, or cultural
producers, or curators—we can be, and we must be, all
these things. We can be musicians who are whole hu-
mans, charged with the responsibility, quite literally “the
ability to respond to” the complexity, the pain, the joy,
the hope, the possibility, of our present moment. Our
responsibility is to translate those feelings into sound,
into the most embodied, and the oldest, fastest-mov-
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ing human sense, into the artform with the longest his-
tory. It’s our evolutionary responsibility as well as our
spiritual one. And in this broken world, it’s a collective
superpower for good.

Looking back to your own youth, what made you become
a flautist in the first place? How did contemporary music
become so important to you? Who were the educators, per-
formers, and composers who were crucial in your develop-
ment? Was there any key advice or moment of insight that
made a difference?

I have this vivid memory of attending a San Diego
Symphony concert for the first time when I was three.
Just before the lights went down, I saw the flutist enter
the stage — something must have made him late that
night! —and I was awestruck by the way the light hit
his golden flute and shot shimmering beams around the
concert hall. T thought it was the most beautiful thing
I'd ever seen. And then when he started to play, I was ut-
terly rapt. I desperately wanted all the other instruments
to stop playing so I could hear the instrument alone!

I told my mother after the concert that I wanted to
play the flute, that I needed a flute right away. I had to
keep asking for a flute every year on my birthday until
I was eight, but I persevered (I am a Taurus). On my
eighth birthday, I got a flute. I was the happiest little
girl in the world.

When I was 12, my beloved flute teacher John
Fonville walked into my lesson one day with score of
Density 21.5 and plopped it onto the music stand. I
looked at these two pages of squiggly lines and thought,
meh—no fun, no licks, so many long notes, only one
trill...what’s the big deal? He asked if I wanted to hear
it. Of course I wanted to hear him play anything! He
said, “Okay, kiddo, then stand back.”T'd never heard that
warning before a piece of flute music, but I followed his
directions and stood back.

The next few minutes changed my life. This music,
and his performance, shook my bones, made every part
of my body come alive, and blew the roof off the ceiling
of my imagination. I became utterly devoted to the piece
from that point on, practicing it constantly, torturing my
parents and neighbors with the screeching high D’s. I
even tried to play it at my junior high school graduation
(for a public school in Southern California...)—alas,
my parents insisted that I play Danny Boy at graduation
instead! But my devotion only intensified. It had taken
hold of me.

Pauline Oliveros was my most important musical
mentor. I met her when I was very young and she has



been a guiding force throughout my life, appearing as
a kind of angel in particularly critical and confronting
moments. One of her most beautiful teachings—one of
the many tremendous gifts that she gave us—is to give
unconditional attention to the way that we listen. “How
we listen creates our life” and “listening is the basis of
all culture” are two of her credos, and I return to these
refrains often. I will keep learning from these words,
which are themselves invitations to attend, attune, and
come alive to the thrilling world that is always around
and inside of us, for the rest of my life.

Toward the end of her life, she was especially em-
phatic about the need to have creative action, creative
expression at every level of society without exception.
“It’s not available to everyone, and it needs to be,” she
said. I take this charge very seriously in everything that
I do, and I have her to thank for that.

How would you persuade your favourite composer to de-
vote their time to writing an extensive work for the flute
rather than for another instrument, such as the violin, pi-
ano, or voice? (Let us assume that they do not yet realise
how remarkable you are, and that you would have to pitch’
your instrument to them; you if anyone should know what

flute is capable of doing artistically.)

I think that the flute’s storied history as the oldest con-
structed musical instrument — while we can presume
that drums were made from sticks and stones, the oldest
built instrument on record is a Neanderthal flute dat-
ing from 60,000 years ago! — is one of the great selling
points of the instrument. Who wouldn’t want to engage
with this long and complex history? And what a thrill
to imagine what more can be done with the instrument
that the first humans used for early human rituals mark-
ing the most important moments of human experience
— birth, death, grief, celebration!

If that doesn’t convince them, then let’s have a jam
session. That'll usually do the trick.

Is new music more difficult than traditional music? Some
people have preconceptions about contemporary music,
even though they might not be able to name any of its cre-
ators. How would you encourage audiences to come and

listen to music they may know nothing about in advance?

For me, new music and old music are equally thrilling
and confounding, and they coexist on a continuum that
sort of defies the passage of time. What I mean by this is
that music is very much like love: it can take you forward
and backward in time. You can revisit, and even heal, an
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old, old wound through music, and you can also be cat-
apulted into an ecstatic, imagined future — all within a
single phrase! Whether we're talking about music from
the very first instance of notated composition 4,000
years ago or a piece that will be played today for the first
time, we kind of time-travel within ourselves — within
our memories and our fantasies — when we listen.

So, whatever the familiarity level of the audience is
with the music being played, I love to invite people to
open their ears and have their own deeply personal ex-
periences, their own time-travels. In this world that is
so public in so many ways — what even is privacy any-
more?! — our own experience of a piece of music at a
live concert is one of the most beautifully interior, and
truly private things that we have. Listening in this way
is an adventure into your own soul, through the souls
of all the people who made that music. I cherish this
adventure, and I wish for my audiences to cherish it, too.

Is there something you wish people would ask you in in-
terviews like this, but never do? And what would your
answer be?

Who is an underrated artist from the past 50 years that
you think we should know about?

Jocy de Oliveira, a brilliant Brazilian pianist and
composer of experimental acoustic and electronic music
who just turned 90 and who continues to create aston-
ishing multimedia work. I think of her as the Pauline of
Brazil. Like Pauline in her lifetime, Jocy has been vastly
underrecognized by comparison with her male peers,
and yet she has gone on to make bold, no-holds-barred
work that quietly but fiercely pushes the field forward.
This is the story of so many women of her generation,
and we need to wake up to their fabulousness!
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ustralialaisen, Musiikin ajassakin 2023 vierailleen

siveltdja Liza Limin (s. 1966) 50-minuuttisesta
teoksesta Sex Magic (2020) kuultava ”Oraakkelit” -ko-
konaisuuden neljis osa "Throat Song” okariinalle ja di-
nelle kuullaan konsertin aluksi yllattivistd suunnasta ti-
laajansa, Musiikin ajassa tind vuonna vierailevan Claire
Chasen esittimini. Siveltdjinsd mukaan teos kisitte-
lee “naishistorian pyhii erotiikkaa” kuvittelemalla vaih-
toehtoisen, kohdun sykleihin perustuvan kulttuurisen
logiikan. Tekemilld huilistista oraakkelin ja eri huiluis-
ta oraakkelin sihkdisesti laajennetun rummun teos juh-
lii eldméin luomisen voimaa, jossa kohtu on keskeinen
jumalallisen viisauden tyyssija maailmaa synkronoivilla
temporaalisuuksillaan.

Limin tuotannossa on oma osastonsa jousisoitinmu-
siikille, jossa sdveltdja tutkii soittimia sekd materiaalina
ettd metaforana meitd ympardivissi maailmassa oleville
suhteille. Ndmi jousiotukset” ovat kummallisia olioi-
ta villeine ddnineen ja eksentrisine ruumiineen, jotka
sitovat ihmiset, soittimet ja ideat yhteen uudenlaisiksi
asetelmiksi.

Grammy-palkitun JACK Quartetin aikanaan kan-
taesittimd String Creatures (2022) on siveltdjinsi mu-
kaan hybridiorganismi, joka koostuu useista kehoista,
mielistd ja haluista. Teoksen ensiosassa tutustumme
kolmeen lyhyeen “surun diagrammiin”. Aluksi musii-
killinen ele toistuu ja laajenee, kunnes kaikki soitti-
met osallistuvat tuskaiseen tekstuuriin, jossa on surun
aitheuttamaa kérsimittomyyttd. Musiikki lainaa ns.
chop-tekniikan bluegrassista ja kantrista, mutta ajatte-
lee ddnid kehollisesti voimina ja kitkana. Soittajien li-
haskudos manipuloimassa kuitumaisia jousia, hevosen
hintdjouhet pureutumassa kieliin, ja — séveltdjin mieli-
kuvituksessa — sormenkynnet viiltimissi ihoa tyoladsti
hengittivissd rytmissd.

Teoksen toisessa osassa ’irrotaan lieasta’ toisteisten
kuvioiden vuoroin hidastuvan ja jilleen kiihtyvin liik-
keen nostaessa yksittiiset soittimet fokukseen. Musiikki
tuo esiin sdveltdjin varhaisia kokeiluja kvartetin kanssa:
viulisti asettaa ranteensa kuin olisi kéytettynd soitti-
meensa. Teoksen pdittid osa nimeltd "pesd on kudottu
sisiltd ulospiin”, joka alkaa sellosoololla. Musiikki pe-
rustuu muusikoiden konkreettisten liikkeiden tuotta-
miin ddniin: jousten suhisevasti py6rivi tai kahdeksikon
muotoinen litke kielilli vertautuu siveltdjin mielessi
lintujen tapaan kiyttid kehoaan pesinrakennuksessa.
Homman edetessi musiikki muuttuu pulsatiivisem-
maksi ja hektisemmiksi, lopulta muusikoiden omien
ddnienkin sekoittuessa tihin lajienviliseen komposi-
tioon.

Uudessa-Seelannissa syntynyt yhdysvaltalaissiveltdji

29

Annea Lockwood (s. 1939) on luonut yhteistyossi hui-
listi Claire Chasen kanssa teoksen E/wha!. Molemmat
ovat Musiikin ajan timédnvuotisia residenssitaiteilijoita
Viitasaarella. Teos on nimetty sen kolmannen, tasave-
roisen ja -kykyisen yhteistybkumppanin mukaan: ky-
seessd on Washingtonin osavaltiossa Olympian niemi-
maalla virtaava, 72 kilometrid pitkd Elwha-joki.

Luonnoniinia tarkkakorvaisesti kuuntelevan eko-
feministisiveltdjilegendan ja oman soittimensa univer-
sumia jatkuvasti laajentavan pohjoistihden yhteistyd
inspiroitui vuosina 2011-14 yhdysvaltalaisjoella to-
teutetun padonpoistamishankkeen dllistyttdvistd me-
nestyksestd. Projekti johti puuston lisddntymiseen ja
jopa yhdeksin kalalajin kannan palautumiseen Klallam-
alkuasukkaiden mailla. Elwha-hanketta pidetiin maa-
ilmanlaajuisesti ekosysteemien restaurointiprojektien
malliesimerkkind. Samalla se on menestystarina resi-
lienssistd, ennallistamisesta ja uudistumisesta.

Vuoden 2025 lopussa New Yorkissa kantaesitetty ja
tissd konsertissa paitsi Suomen my6s Euroopan ensi-
esityksensd saava Elwha! on kirjoitettu seitsemille eri
huilulle: bambusta tehdylle vesihuilulle, glissandohui-
lulle, piccololle, alttohuilulle, bassohuilulle, normaa-
lille C-huilulle sekd kontrabassohuilulle. Niitd kaikkia
soittaa Chase, jota ympir6ivit Lockwoodin seitsen-
kanavaiset Surround-kentti-ddnitykset Elwha-joelta.
Chasen seitsemdn huilua vastaavat joen ja sen monien
eldvien asukkaiden kaleidoskooppiseen siveltaso-, ryt-
mi-, melodia- ja harmoniamateriaaliin. Huilumusiikki
vuorotellen keskustelee, nousee ylipuolelle tai hukkuu
suhteessa timin ikonisen, vapautetun joen villeihin mu-
siikkeihin.

Teos on 12. osa Claire Chasen suurhanketta Densizy
2036, jossa hin 24 vuoden aikana tilaa ja kehittdd uut-
ta huilumusiikkia kulminoituen vuonna 2036 Edgard
Varésen uraauurtavan soolohuiluteoksen Density 21.5

(1936) 100-vuotispdivini.



rom the Australian composer Liza Lim (b.

1966)—who appeared at Time of Music

in 2023—the five-minute fifth movement,

“Oracles iv: Throat Song” for ocarina and
voice, from her 50-minute work Sex Magic (2020), is
heard at the opening of the concert from an unexpected
quarter: performed by its commissioner, Claire Chase, a
guest at Time of Music this year.

According to the composer, the work explores “the
sacred eroticism of female history” by imagining an
alternative cultural logic grounded in the cycles of the
womb. By transforming the flautist into an oracle, and
the various flutes into an electronically extended ora-
cle-drum, the piece celebrates the generative power of
life, in which the womb is a central seat of divine wis-
dom, synchronising the world through its temporalities.

Within Lim’s output there is a distinct strand de-
voted to string instrument music, in which she exam-
ines instruments both as material and as metaphor for
the relationships that shape the world around us. These
“string creatures” are uncanny beings with wild sounds
and eccentric bodies, binding together people, instru-
ments, and ideas into new kinds of configurations.

'The eponymous work String Creatures (2022), orig-
inally premiered by the Grammy Award-winning
JACK Quartet but today heard by the amazing Fabrik
Quartet, is described by its composer as a hybrid or-
ganism composed of multiple bodies, minds and desires.
In the first part of the work, we encounter three short
“Diagrams of grief”. Initially, a musical gesture is re-
peated and expanded until all the instruments partici-
pate in an anguished texture marked by the restlessness
brought about by sorrow. The music draws on the so-
called chop technique from bluegrass and country mu-
sic, yet treats sound in a bodily manner—as forces and
friction. The players’ muscular effort animates fibrous
bows, horsehair bites into the strings, and—within the
composer’s imagination—fingernails tear into skin in a
labouring, breath-like rhythm.

In the second part, entitled “Untethered”, repeating
patterns alternately slow down and accelerate, bringing
individual instruments into focus. The music also recalls
the composer’s early experiments with the quartet: the
violinist holds their wrist as though bound to the instru-
ment. The work concludes with the movement titled “A
nest is woven from inside out”, which begins with a cel-
lo line. Indeed a ‘movement’, the music is grounded in
sounds produced by the musicians’ physical gestures: the
whispering circular or figure-of-eight motion of bows
on the strings is likened, in the composer’s imagination,
to the way birds use their bodies in nest-building. As the
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piece unfolds, the music becomes increasingly pulsating
and agitated, eventually incorporating the musicians’
own voices into this interspecies composition.

The New Zealand-born American composer Annea
Lockwood (b.1939), who is this year’s composer-in-res-
idence at Time of Music, has created the work Elwha!
in collaboration with flautist Claire Chase, who is also
appearing as a guest artist at this summer’s festival. The
piece is named after its third, equal and equally capable
collaborator: the 72-kilometre-long Elwha River, locat-
ed on the Olympic Peninsula in Washington State.

This collaboration between a legendary ecofemi-
nist composer known for her acute listening to natural
sounds and a “north star” of the ever-expanding uni-
verse of her instrument was inspired by the astonish-
ing success of a dam removal project carried out on the
American river between 2011 and 2014. The project led
to increased forest growth and even the recovery of pop-
ulations of nine fish species on the lands of the Klallam
Indigenous people. The Elwha project is considered
globally a model example of ecosystem restoration. At
the same time, it is a success story of resilience, restora-
tion, and renewal.

Premiered in New York City at the end of 2025,
Elwha! receives not only its Finnish premiere but also
its European premiere in this concert. The work is writ-
ten for seven different flutes: a bamboo water flute, a
glissando flute, piccolo, alto flute, bass flute, standard C
flute, and contrabass flute. All are played by Chase, who
is surrounded by Lockwood’s seven-channel surround
field recordings from the Elwha River. Chase’s seven
flutes respond to the kaleidoscopic material of pitch,
rhythm, melody, and harmony drawn from the river and
its many living inhabitants. The flute music alternately
converses with, rises above, or is submerged in the wild
musics of this iconic, liberated river.

The piece is the twelfth instalment of Claire Chase’s
major project Density 2036, in which, over 24 years, she
commissions and develops new music for the flute, cul-
minating in 2036—the centenary of Edgard Varése’s
pioneering solo flute work Densizy 21.5 (1936).



Keskiviikko 1.7. klo 19.00 - Wednesday 1 July at 7 p.m.
Teatteri - Theatre
26/20/10 €

DIDI VS. MAAILMA
DIDI VS THE WORLD

Tyoryhmi - Creative Team

Heinz-Juhani Hofmann, sivellys ja libretto - composition and libretto
Eetu Lipponen, ohjaus ja livevideo - directing and live video
Karoliina Korhonen, visuaalinen suunnittelu - visual design

Isa Kortekangas, paperinukkekonsepti - paper doll concept
Esiintyjiit - Performers

Annika Fuhrmann, sopraano - soprano

Jukka Kiiridinen, sihkokitara - electric guitar
Ohjelma * Programme

Heinz-Juhani Hofmann: Didi vs. Maailma (2025) - Didi vs the World (2025) 60’
10 draamallista kohtausta naisdinelle ja sihkokitaralle

10 short, dramatic scenes for female voice and electric guitar

1/10 Ahdistus - Anxiety

Didi etsii sanoja tunteelle, jota ei pysty nimedmiin. - Didi searches for words for a feeling she can’t name.

2/10 Background story
Didi muistelee sitd, kuinka satutti ditidan. (K-15) - Didi recalls how she hurt her mother. (K-15)

3/10 Lehmainkello - Cowbell
Didi kertoo Kitaristin tyttdystivistd, Lehminkellosta. (K-13) - Didi talks about Guitarist’s girlfriend, Cowbell. (K-13)

4/10 Huostaanotto 1 - Foster care 1
Didi kertaa sijoituksen alkuvaiheita, seki syiti jotka johtivat huostaanottoon. (K-13)

Didi recounts the initial stages of the placement, as well as the reasons that led to her being taken into care. (K-13)

5/10 Kitaristi - Guitarist
Didi kokee Kitaristin lihettimin sydinemojin merkiksi jostain syvemmasti.

Didi feels the heart emoji sent by Guitarist as a sign of something deeper.

6/10 Huostaanotto 2 - Foster care 2

Didi muistelee aikaa, jolloin oli huostaanotettuna. (K-15) - Didi recalls the time she was in care. (K-15)

7/10 Didi jitetty luetulle - Didi marked as read

Kitaristi ei vastaa Didin viesteihin. Epavarmuus tempaa Didin hallitsemattomaan monologiin. (K-15)
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Guitarist doesn’t respond to Didi’s messages. Uncertainty draws Didi into an uncontrollable monologue. (K-15)

8/10 Aaria - Aria

Didi esittid siveltiminsi laulun. - Didi performs a song she composed.

9/10 Petos ja raivo - Betrayal and rage
Didi 16ytid syyllisen Kitaristin vaikenemiselle. (K-15) - Didi finds the culprit for the Guitarist’s silence. (T~ * 7

10/10 Epilogi - Epilogue eﬁ
Didi on yksin. Piivit liukuvat ohi toistensa kaltaisina. Ajatukset hapuilevat vailla suuntaa.
Didi is alone. The days slide by like one another. Thoughts fumble without direction.

o

Kuvat - Photos: Niko Sihvonen




Didi on nuori neurodivergentti naisoletettu, jonka

laitokset ja yksindisyys. Didi etsii etsii paikkaansa maa-

rikkonaista elimidd ovat varjostaneet sijoitukset,

ilmassa — Maailmassa, joka sulkee korvansa, tukahdut-
taa ja rajaa, joka on tdynnd kisittimittdmid siintojd ja
jaykkid normeja, jotka puristavat, pakottavat, rajoittavat.

Kolmen Heinz-Juhani Hofmannin siveltimin
ja libretoiman oopperan muodostamassa triologiassa
Afrodite "Didi” Hakkaraisen julkinen elimd ja kuolema
(2024-27) kamppailu mielenterveyden kanssa tulee
sosiaalisen median vauhdittamaksi. Tanddn kuultavassa
oopperatrilogian keskimmiisessd osassa nimihenkil6d
esittdd sopraano Annika Fuhrmann, ja ohjausta se-
ki teoskonseptia ovat hinen ja siveltdjin lisiksi olleet
luomassa Karoliina Korhonen, Isa Kortekangas ja esi-
tyksen livevideokuvasta ja ohjauksesta vastaava Eetu
Lipponen.

Oopperatrilogia seuraa pdihenkilonsi Didin rim-
puilua timin kilvoitellessa kohti pakkomielteisid pdi-
midriddn. Didi puskee vasten maailmaa, peilaten itsedin
milloin iitiinsd, milloin kadulla istuvaan kerjildiseen.
Maailma ei ole selvirajainen: kauneus ja rumuus luis-
kahtelevat limittdin. Didin pitelemdttdmastd tajun-
nanvirrasta syntyy vuoropuhelu, jossa itsekuri, kaune-
usihanteet, tiydellisyyden tavoittelu ja ylisukupolvisuus
imaisevat kiihtyvain pyorteeseensi. Julkisuudesta tulee
alttari, jolle tuodaan kaikkein pyhin.

Trilogian /Mind/Mind/Mind/ (2024)
kantaesitettiin syksylli 2024 Aleksanterin teatte-
rissa Helsingin Oopperakesi -festivaalilla Johanna

avausosa

Freundlichin ohjaamana. Se sai paljon huomiota ja he-
ritti keskustelua sekd sisiltonsd puolesta ettd suhtees-
taan nykyoopperaan ja -teatteriin. Sitd kuvailtiin mm.
oopperaksi rippind sekd vahvasti poliittiseksi oopperak-
si, joka on poikkeuksellisen ajankohtainen. Pidhenkil6
muun muassa ajautuu mielenterveydellisessi kriisissdin
konfliktiin ditinsd ja virkavallan kanssa, mitd tapahtu-
maa kisitelldin trilogian myéhemmissé osissa.

Trilogian avausosan ensiesitystd seuraavana syksyni
Didi alkoi julkaista siannollisesti sisdltéd somekanavil-
laan (@didihakkarainen). Jokainen Didin somejulkaisu
on kuin mikro-ooppera. Didin henkil6kohtaisten ti-
litysten seassa esiintyy ajankohtaisia, péivinpolttavia
teemoja ja uutisotsikoita. Esimerkiksi titd kirjoittaessa,
keskiviikkona 3.6. Didi julkaisi kanavillaan oman sivel-
lyksensi Ihmiskunta, lopu jo musiikkivideon.

Sosiaalisen median puolelle valuminen antaa Didille
mahdollisuuden reagoida nopeasti ajankohtaisiin ai-
heisiin ja kdydéd vuoropuhelua seuraajien kanssa, mika
tarjoaa tavan tutkia kokeellisen yhteiskunnallisen mu-
siikkiteatterin uusia ilmaisumahdollisuuksia ja tavoittaa
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sellaisia ihmisid, jotka eivdt muuten 16ytéisi nykyooppe-
ran pariin. Lisiksi videoista rakentuu kaari, joka johtaa
orgaanisesti teossarjan seuraaviin osiin. Kannattaa kayda
seuraamassa ja tykkddmissi Instagramissa, TikTokissa,
YouTubessa, Facebookissa tai BlueSkyssa!

Tinddn Viitasaarella kuultavassa trilogian toisessa
osassa Didi vs. Maailma (2025) Didi kohtaa Kitaristin,
jonka seurassa on kummallisen helppo olla. Hinestd
tulee vihitellen Didin maailman keskipiste. Didi kokee
ensimmiistd kertaa, ettd hinen elimilldin on merkitys.

Teos litkkuu niin julkisissa tiloissa kuin teatterila-
valla. Se ei odota hiljaisuutta tai keskittynyttd yleisod.
Se on lisni, keskelld halindd, yrittien vimmatusti vaatia
oikeutuksen olemassaololleen. Jokainen performans-
si on oma ldpisavelletty miniooppera. Yhdessi 10 osaa
muodostavat kaaren, mutta osia voi seurata myos yk-
sitellen. Varaudu siis tormiimiin Didiin Viitasaaren
nihtavyyksilld ja kauppapaikoilla!

Didi vs. Maailma sai kantaesityksensi elokuussa 2025
Kontulan ostarilla osana Kontulan Kulttuuriostarin
ohjelmaa. Lisdksi teoksen osia esitettiin elokuussa
2025 Helsingin keskustan kaduilla ja aukioilla se-
ki Aleksanterin teatterin limpidssd ja lavalla osana
Helsingin Oopperakesii.

Didi ja trilogian ensiosa Mind/Mind/Mind vie-
raili Tukholman Folkoperanissa huhtikuussa 2026.
Viitasaaren jilkeen Didi suuntaa marraskuussa Mind/
Mind/Minén ja joulukuussa Didi vs Maailman merkeis-
si Helsingin WHS Teatteriin. Trilogian pditdsosan en-
siesitys tapahtuu helmikuussa 2027.

www.didihakkarainen.com

idi is a young neurodivergent woman-pre-

senting person whose fractured life has

been overshadowed by foster placements,

institutions, and loneliness. Didi is search-
ing for her place in the world — a world that shuts its
ears, suppresses and confines, a world full of incompre-
hensible rules and rigid norms that squeeze, force, and
restrict.

In the trilogy of three operas composed and written
by Heinz-Juhani Hofmann, 7he Public Life and Death
of Afrodite “Didi” Hakkarainen (2024-27), the struggle
with mental health becomes accelerated by social media.
In the middle part of the trilogy, heard today, the title
role is performed by soprano Annika Fuhrmann, and
the direction and concept have been created by her and
the composer together with Karoliina Korhonen, Isa



Kortekangas, and Eetu Lipponen, who is responsible
for the live imagery and directing.

The opera trilogy follows its protagonist Didi’s
flailing as she strives towards her obsessive goals. Didi
pushes back against the world, at times mirroring her-
self in her mother, at times in a beggar sitting on the
street. The world is not clearly defined: beauty and ug-
liness slip into one another. From Didi’s unrestrained
stream of consciousness emerges a dialogue in which
self-discipline, beauty ideals, the pursuit of perfection,
and intergenerational patterns pull her into an acceler-
ating vortex. Publicity becomes an altar upon which the
most sacred is laid.

Myself/Myself/Myself (2024), the opening part of the
trilogy, premiered in autumn 2024 at the Aleksanteri
Theatre during the Helsinki Opera Summer festival, di-
rected by Johanna Freundlich. It received considerable
attention and sparked discussion both for its content
and for its relationship to contemporary opera and the-
atre. It was described, among other things, as rap-opera
and as a strongly political opera that is exceptionally
topical. The protagonist, for instance, becomes em-
broiled in a conflict with her mother and the authorities
during a mental-health crisis, an event addressed in later
parts of the trilogy.

In the autumn following the premiere of the trilogy’s
first part, Didi began regularly publishing content on
her social-media channels (@didihakkarainen). Each
of Didi’s posts is like a micro-opera. Amid her per-
sonal outpourings appear current, burning themes and
news headlines. For example, at the time of writing, on
Wednesday 3 June, Didi released on her channels her
own composition Ihmiskunta, lopu jo (Humanity, Just
End Already) as a music video.

Spilling over into social media allows Didi to re-
act quickly to topical issues and to engage in dialogue
with followers, offering a way to explore new expressive
possibilities for experimental, socially engaged music
theatre and to reach people who might not otherwise
encounter contemporary opera. The videos also form
an arc that leads organically into the next parts of the
series. It is worth following and liking on Instagram,
TikTok, YouTube, Facebook, or BlueSky!

In the second part of the trilogy, Didi vs. The World
(2025), heard today in Viitasaari, Didi encounters
Guitarist, in whose company it is strangely easy to be.
He gradually becomes the centre of Didi’s world. For
the first time, Didi feels that her life has meaning.

The work moves between public spaces and the the-
atre stage. It does not expect silence or a focused au-
dience. It is present, in the midst of noise, desperately

trying to demand the right to exist. Each performance

is its own through-composed mini-opera. Together the
ten parts form an arc, but they can also be followed indi-
vidually. So be prepared to encounter Didi at Viitasaari’s
sights and places of commerce!

Didi vs. The World premiered in August 2025 at the
Kontula shopping centre in Helsinki as part of the
Kontula Cultural Shopping Centre programme. In
addition, parts of the work were performed in August
2025 on the streets and squares of central Helsinki, as
well as in the foyer and on the stage of the Aleksanteri
Theatre as part of Helsinki Opera Summer.

Didi and the trilogy’s first part Myself/Myself/Myself
visited Stockholm’s Folkoperan in April 2026. After
Viitasaari, Didi heads to Helsinki’s WHS Theatre in
November with Myself/Myself/Myself and in December
with Didi vs. The World. The final part of the trilogy will
premiere in February 2027.

www.didihakkarainen.com

Didi ja Kitaristi esiintyvit eri puolilla Viitasaaren
keskustaa! Katso tarkemmat tiedot nettisivuilta.

Catch Didi and the guitarist performing around
Viitasaari town centre. Visit the website for full
details.
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32/24/10 €

MUUTOKSEN JALJET
TRACES OF TRANSFORMATION

Esiintyjiit - Performers

Trio Abstrakt
Salim(a) Javaid, saxofoni - saxophone
Marlies Debacker, piano

Alexandre Ferreira Silva, lydmisoittimet * percussion

Ohjelma * Programme

Marco Momi: Vuoi che perduti (2018) 20°
Isabel Mundry: Songlines (2024) 20’

viliaika - interval

Michael Finnissy: Opera of the nobility (2017) 16’
Milica Djordjevié: Sljaka (2026) 15’

Co-funded by ULYSSES
the European Union PLATFORM

Kuva - Photo: Rebekka ter Braak




talialaissiveltdja Marco Momin (s. 1978) teoksen

Vuoi che perduti (2018) lihtokohtana on ajatus dra-
maturgiasta, tarkemmin ottaen lavastetusta ddnestd tai
kohtauksesta, joka koostuisi erilaisista “ddnellisistd sa-
teilyistd”. Teoksessa timi pelkistyy sithen kontrastiin,
vastakkainasetteluun tai tukeen, jonka saksofonin, pia-
non ja lydbmasoittimien muodostaman trion 4dni tarjoaa
kaukaiselle siniddnesten muodostamalle dinelle. Ni-
md ddnet, joiden alkuperd on tuntematon, leikkautuvat
teoksen ldpi kuin sadussa metsin lipi kulkevan kohtalo,
ilmaisten eksyksissd olemista tai vienoja vihjeitd suun-
nasta, siveltdjd kirjoittaa. Hin kuitenkin jatkaa, ettei ky-
seessd ole satu. Kyseessd on pikemmin ele, joka alkaa
muistuttaa seremoniaa, jotain mitd pitdd seurata ja tois-
taa — ja joka toisinaan kiy kevyeksi, kuin herkka tans-
si. Teoksen italiankielinen nimi on arvoituksellinen syn-
taktisessa epatiydellisyydessiin, silld siitd tuntuisi puut-
tuvan verbi tai pronomini: 'Haluatko ettd kadoksissa”.

Saksalaissiveltdjd Isabel Mundry (s. 1963) on puo-
lestaan inspiroitunut suullisesti vélitetyn musiikin muo-
doista, joita rytmiset kuviot tai melodiat omaksumi-
sen, muuntamiset ja vilittymisen kautta kannattelevat.
Tillaisia kuvioita 16ytyy kaikista suullisista kulttuureista
potentiaalisesti rajaton maird. Savellys pohjautuu vas-
taavanlaisiin, passiivisuuden ja aktiivisuuden vuorot-
telemiin prosesseihin, jossa jotkut elementit toistuvat,
vahvistuvat ja kerrostuvat polyfonioiksi kun taas toiset
haihtuvat unohduksiin. "Periaatteessa tillainen teos
voitaisiin synnyttdd kollektiivisestikin”, siveltdji poh-
tii pyrkiessddn kohti musiikkia, jossa sdveltiminen ja
kuunteleminen sulautuvat yhdeksi, pelkistiin dinel-
lis-musiikilliseen kommunikaatioon perustuvaksi so-
siaaliseksi tilaksi. Teoksen Somglines (2024) esitysma-
teriaali on ympyrinmuotoinen, jossa keskeltd lihtien
soittajat palaavat uudelleen sinne, missd olivat, mutta
muuntuneina — eivit siis loppuun, vaan uutta ja tulevaa
kohti avautuen.

Brittildissiveltdjd, Musiikin ajan vuoden 2009 sivel-
tdjavieras Michael Finnissy (s. 1946) halusi tyoskennel-
14 selvilld ja erottuvalla tavalla toiston kanssa teokses-
saan Opera of the nobility (2017). Kahteen padjaksoon tai
taitteeseen jakautuva, matalaa rekisterid vélttelevid teos
on siveltdjin sanoin alkupuoleltaan “nopeita, abstrak-
teja kuvioita kolmijakoisessa pulssissa, jactussa rytmissi
ja pianon huiluddnilli maustettuna” ja loppupuoleltaan
“hidasta, barokkiaarioihin viittaavaa musiikkia, jossa
harmoninen litke keskeytetddn, hiiritddn tai unohde-
taan”. Teoksen barokkiviittaukset ovat kastraattiaa-
rioita Adolf Hassen Artasersesti ja Nicolo Porporan
Polifemestd, jotka ovat siveltdjin mukaan eksotiikkaa,
fantasiaa, symboliikkaa ja queer-maailmoja juhlivia
teoksia. Hassen, Porporan ja kumppaneiden ’Aatelisten

36

ooppera ’ -nimisen teatteriryhmin tavoitteena oli vie-
dd Hindelin asema oopperantekijéiden ykkosend. Vain
noin neljissd vuodessa ryhmi onnistuikin ajamaan sekd
Hindelin ettd itsensd vararikkoon, miki sai Hindelin
ohjaamaan jatkossa sivellysenergiansa kirkollisiin ora-
torioihin.

Metallurgiassa esimerkiksi malmin sulatuksessa si-
vutuotteena syntyvi kuona (serbiaksi §ljaka) sivuutetaan
usein teollisena jitteend, mutta silld on myos hyotykéyt-
t6d kestdvind, monimutkaisena ja lasittuneena aineena,
joka on selvinnyt polttouunin ddrimmaisen kuumista
limpoatiloista. Tamién kivimdisen, lasimaisen aineen mu-
kaan nimetyssd uudessa teoksessaan serbialaissiveltdjd
Milica Djordjevi¢ (s. 1984) kisittelee dintd ei yksittdi-
sind sdvelind vaan raa’an malmin tapaan intensiiviselle
mekaaniselle ja limpopaineelle altistettuna, kunnes
materiaalin lopullinen kristallisaatio saavutetaan. Kun
tdimédn ddrimmadisen kuuman sulatusprosessin jilkeen
teoksen materiaali iskeytyy vasten kylmaa ilmaa ja vettd,
se pirstaloituu haurauden, lasisten sipileiden maastok-
si. Teos ei pdity hiljaisuuteen vaan timin kamppailun
jddmiin: mekaanisten naksahdusten ja uupuneiden hen-
gihdysten kenttddn. Kuultava ”lika”, soittimien mekaa-
niset raksahdukset, eivit ole vahinkoja: ne ovat mate-
riaalin jalostettu perusolemus. Jaljelle jid “positiivinen”
arkkitehtuuri, tulipalon tuhoamattomista jadnnoksistd
rakentuva perusta.

talian composer Marco Momi (b. 1978) based his

work Vauoi che perduti (2018) on ideas of drama-

turgy, more specifically on the notion of a staged

sound or scene composed of different “sonic ra-
diations”. In the piece, this is distilled into the contrast,
opposition, or support that the trio of saxophone, pi-
ano, and percussion offers to the distant sound formed
by sine tones. These sounds, whose origin is unknown,
cut through the work like the fate of one who passes
through a forest in a fairy tale, expressing a sense of be-
ing lost or offering faint hints of direction, the composer
describes. Yet he continues by saying that this music is
not a fairy tale. It is rather a gesture that begins to re-
semble a ceremony, "something that must be mimed” -
and which at times becomes light, like a delicate dance.
The Italian title of the work is enigmatic in its syntactic
incompleteness, as it seems to lack a verb or pronoun:
“Do you want missing”.

German composer Isabel Mundry (b. 1963), for
her part, has been inspired by forms of orally transmit-
ted music, sustained by rhythmic patterns or melodies
through processes of adoption, transformation, and
transmission. Such patterns can be found in all oral
cultures in potentially limitless numbers. The compo-



sition is based on similar processes in which passivity
and activity alternate: some elements repeat, strengthen,
and accumulate into polyphonies, while others fade into
oblivion. “In principle, such a work could also be created
collectively,” the composer reflects as she strives towards
a music in which composing and listening merge into a
single social space based solely on sonic-musical com-
munication. The musical material of Song/ines (2024) is
circular: starting from the centre, the performers return
again to where they were, but transformed — not to-
wards an ending, but opening towards something new
and yet to come.

British composer Michael Finnissy (b. 1946), who
was the guest composer at Time of Music in 2009,
wished to work in a clear and distinctive way with
repetition in his work Opera of the nobility (2017). The
piece, divided into two main sections or movements and
avoiding the low register, is described by the composer
as consisting in its first part of “fast, abstract patterns
in a triple pulse, in divided rhythm and seasoned with
piano harmonics”, and in its latter part of “slow music
referring to Baroque arias, in which harmonic direction
is interrupted, disturbed, or forgotten”. The Baroque ref-
erences are castrato arias from Adolf Hasse’s Arzaserse
and Nicolo Porpora’s Poliferno, which, according to
the composer, are works celebrating exoticism, fantasy,
symbolism, and queer worlds. Their creators’ theatre
company, named “Opera of the Nobility”, aimed to de-
throne Handel as the leading opera composer. Within
only about four years, the group succeeded in driving
both Handel and themselves into bankruptcy, which led
Handel to direct his compositional energy thereafter to-
wards sacred oratorios.

In metallurgy, slag (Serbian $ljaka), produced for
example as a by-product of ore smelting, is often dis-
missed as industrial waste, but it also has practical us-
es as a durable, complex, glassy material that has sur-
vived the extreme heat of the furnace. In her new work
named after this stone-like, glass-like substance (2026),
Serbian composer Milica Djordjevi¢ (b. 1984) treats
sound not as individual notes but as raw ore subjected to
intense mechanical and thermal pressure until it reach-
es its final crystallisation. When, after this extremely
hot smelting process, the material of the work strikes
against cold air and water, it shatters into a terrain of
fragility and glass-like splinters. The piece does not end
in silence, but in the remnants of this struggle: a field
of mechanical clicks and exhausted breaths. The audible
“dirt”, the mechanical creaks of the instruments, are not
accidents: they are the refined essence of the material.
Wohat remains is a “positive” architecture, a foundation
built from the indestructible remains of a fire.
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rasilialaissiveltija Marcos Balter (s. 1974) kuvaa

huilulle ja elektroniikalle sivelletyn teoksensa Pan
(2019) yhdeksissi kohtauksessa kreikkalaisen mytolo-
gian metsin, laidunten, paimenten, karjan ja hedelmal-
lisyyden jumalan Panin tarinan. Tai oikeastaan Pan on
puolijumala, satyyri, jotain jumalan, ihmisen ja pedon
vililtd. Se hurmasi kaikki, jotka kuulivat sen musiikkia.

Kuitenkin Apollo-jumala vain loukkaantui, kun Pan
haastoi sen musiikilliseen kaksinkamppailuun kuin
vertaisen. Pan kirotaan ja otetaan kiinni, kidutetaan ja
lopulta tapetaan. Kuollessaan hin paljastaa vainoajiensa
olleen oikeassa: se ei ollut jumala, koska jumalat eivit
kuole.

Ulkoisesti Pan muistuttaa enemminkin eldinti, silla
sen alaosa, jalat ja sarvet ovat vuohen, ja se voi olla hai-
jy tai piittaamaton kuin villieldin. Mutta eldintenkdin
joukkoon Pan ei kuulu, koska se on aivan ihmiseksi tu-
lemisen kynnyksell.

Balterin 45-minuuttinen teos on timin myrskyi-
sin muodonmuutoksen musiikillinen muotokuva. Kun
kuuntelemme teoksen tilanneen Claire Chasen tul-
kitsemana Panin soittoa, havaiten kuinka se muuttuu,
saamme kasityksen millaista olisi olla olento, joka ottaa
ensimmdisid haparoivia askeliaan kohti yhteenkuulu-
vuutta, vastuuta ja rakkautta.

Pedosta ihmiseksi muuttuminen ei ole lineaarinen
prosessi. Teoksen kuluessa kuulemme Panin subjektii-
visuuden heiluvan jatkuvan ennakoimattomasti eldiimen
ja ihmisen vililld. Toisinaan kuulemme hetkessd eldvin
eliimen tietoisuuden itsekeskeisine raivoine ja halui-
neen. Mutta vililli aistimme kasvavan my6titunnon ja
kumppanuudenkaipuun.

Savellys alkaa Panin vikivaltaisesta kuolemasta
Apollon kisissd, minki kauhut kuuluvat musiikillisesta
tekstuurista. Panin tietoisuuden haipuessa hin kiintyy
sisddnpdin ja velloo menettiméinsi koskevassa surussa,
kuvittelee seuraajiensa surevan hinti ja alkaa lipikayda
tihin tilanteeseen johtaneiden tapahtumien kulkua.

Palaamme Panin muodonmuutoksen alkumetreille,
jossa tdmi 16ytdd sekd musiikin ettd voiman. Alkaessaan
soittaa, ndemme hénen seuraajiensa parveilevan hinen
ympirillidn musiikin taikomana. Alkuun Panin omia
tarkoitusperid hy6dyttavind ndkemd yhteis6 alkaakin
ndyttiytyd hinenkaltaisistaan tuntevista olennoista
koostuvina. Ne eivit ole hallittavia olentoja vaan ih-
misid, joiden arvostusta hin kaipaa. Timi johtaa rak-
kauden tuntemuksiin kolmea rakastajaa kohtaan: Echo,
Selene ja Syrinx.

Rakkaus ei Panin kaltaisen olennon tapauksessa
kuitenkaan ole sellaista, kuin miti me ihmiset sanalla
ymmirrimme. Pan kohtelee kaikkia rakastajiaan viki-
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valtaisesti. Ndmi teot johtavat musiikin taian purkau-
tumiseen Panin seuraajien tiedostavuuden kasvaessa ja
yhteison kiydessd hinti vastaan.

Pan muuttuu ihmiseksi, kun hin nikee tuomitse-
vuuden, petoksen ja pettymyksen ystiviensi katseissa.
Tuntiessaan toiset hin tulee oppineeksi tuntemaan
itsensd. Elimédnsd niin jumalten, ihmisten kuin peto-
jenkin maailmojen ulkopuolisena elinyt Pan todistaa
lopussaan kuuluvansa ihmisten joukkoon, mutta se ta-
pahtuu hinen lopullisen karkotuksensa hetkelld. Hinen
viimeinen, inhimillinen anteeksipyyntonsi tulee liian
my6hiin.

Monien teosten tutkiessa sitd, millaista on olla ihmi-
nen, Pan tutkii sitd, millaista ihmiseksi tuleminen voisi

olla.

n his work Pan (2019) for flute and electronics,

Brazilian composer Marcos Balter (b. 1974) de-

picts in nine scenes the story of Pan, the Greek

mythological god of forests, pastures, shepherds,
livestock and fertility. Or rather, Pan is in fact a demi-
god, a satyr, something between a god, a human, and a
beast. He enchanted all who heard his music.

Yet the god Apollo took offence when Pan chal-
lenged him to a musical duel as if they were equals. Pan
is cursed and captured, tortured, and ultimately killed.
In dying, he reveals that his persecutors were right: he
was not a god, for gods do not die.

Outwardly Pan resembles an animal, for his lower
body, legs and horns are those of a goat, and he can be as
spiteful or indifferent as a wild creature. But he does not
belong among animals either, for he stands on the very
threshold of becoming human.

Balter’s 45-minute work is a musical portrait of
this tempestuous transformation. As we listen to Pan’s
playing, interpreted by the work’s commissioner, flutist
Claire Chase, and perceive how it changes, we gain a
sense of what it might be like to be a being taking its
first faltering steps towards belonging, responsibility,
and love.

'The transformation from beast to human is not a lin-
ear process. Over the course of the work we hear Pan’s
subjectivity swing unpredictably between animal and
human. At times we hear the consciousness of a creature
living wholly in the moment, full of self-centred rage
and desire. But at other moments we sense a growing
compassion and longing for companionship.

'The composition begins with Pan’s violent death at
Apollo’s hands, the horrors of which are audible in the
musical texture. As Pan’s consciousness fades, he turns
inward, wallowing in grief for what he has lost, imag-




ining his followers mourning him, and beginning to
retrace the events that led to this moment.

We return to the early stages of Pan’s transformation,
where he discovers both music and power. As he begins
to play, we see his followers flocking around him, con-

jured by the magic of the music. At first, the community

appears to him merely as something that serves his own
purposes, but gradually it begins to reveal itself as made
up of feeling beings like himself. They are not control-
lable creatures but people whose esteem he longs for.
This leads to feelings of love towards three lovers: Echo,
Selene, and Syrinx.

Love, however, for a being like Pan is not what we
humans understand by the word. Pan treats all his lov-
ers violently. These acts cause the magic of the music
to unravel as his followers become more aware, and the
community turns against him.

Pan becomes human when he sees judgement, be-
trayal, and disappointment in the eyes of his friends.

In recognising others, he learns to recognise himself.
Having lived as an outsider of the worlds of gods, hu-
mans, and beasts alike, Pan proves at the end that he
belongs among humans — but this happens at the mo-
ment of his final banishment. His last, human apology
comes too late.

While many works explore what it is to be human,

Pan explores what becoming human might be.
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nglantilainen siveltdjd ja jazz-pasunisti Alex Pa-

xton (s. 1990) tunnetaan maksimalistisista sivel-
lyksistddn, joissa kuuluvat niin vaikkapa jazzin, barokin
kuin uuskompleksisuudenkin vaikutteet energiseni, va-
rikkddnd ja hillittomin humoristisena keitoksena. Ar-
kielimin ddnet yhdistyvit rdiskyvin sarjakuvamaisiin
soundeihin, kansanomaisuus 4dnitaiteeseen, ihmisiinet
huippuvaikeaan kamarimusiikkiin, jazzimprovisaatio
sinfoniaorkesteriin... kaikki tuntuu olevan mahdollis-
ta. Séveltdjin motto kuuluukin velvoittavassa yksinker-
taisuudessaan: "Tee taianomaista ddnijuttua”’. Paxtonin
absurdistista, positiivisella tavalla ylikierroksilla kiyvia
musiikkia on kutsuttu koko genrerajajarjestelman lopul-
liseksi romuttajaksi. Hinen kvartettonsa Flowers (2020)
kantaesittinyt berliinildinen Pulse-jousikvartetti kertoi
I6ytineensd teoksen kautta aivan uuden tavan soittaa
soittimiaan.

Kreikan Thessalonikissa syntynyt mutta nykydin
Saksan Kolnissd asuva ja tyoskentelevi Georgia
Koumari (s. 1991) on musiikissaan kiinnostunut tutki-
maan konseptuaalisen, hahmotuksellisen ja mitattavan
ajan suhteita. Suunnitellessaan erilaisia ddnellisid pro-
sesseja hin pyrkii luomaan jatkuvasti epdvakaita, ener-
gisid ja monikerroksisia tekstuureja. Koumardn jousik-
vartetto Down the Rabbit Hole (2013) symboloi mielen-
sisiistd seikkailua kohti tuntematonta. Psykedeelisessd
kokemuksessa tietoisuuden tila on muuttunut, mihin
sisiltyy hallusinaatioita ja voimistuneita aistikokemuk-
sia: virit, tekstuurit ja muodot tehostuvat ja muuttuvat
eliviksi.

Musiikin ajan perustaja ja ensimmdinen taiteelli-
nen johtaja, siveltdji Jukka Tiensuu (s. 1948) ei halua
antaa mieleltddn avoimelle kuuntelijalle tarpeettomia
ennakkokasityksid sivellyksestd, jonka timi kuulee en-
simmiistd kertaa. Hinen mielestddn sivellyksessd tdr-
keimpid eivit ole siveltijin ajatukset vaan ne ajatukset,
joita musiikki heréttid kuulijassa sekd ne pienet valais-
tumisen hetket, joihin nimi ajatukset saattavat kuulijan
johdattaa. Kaikki kommentit ennen teoksen esitysti
vain kaventaisivat kuulijan fokusta, ohjaisivat hinen
huomionsa lukuisiin vaihtoehtoisiin tulkintoihin ja
estiisivit hantd kokemaan musiikin omilla ehdoillaan.
Tiensuu kertookin mieluummin antavansa assosiaatioi-
den lentdd vapaasti ja musiikin puhua puolestaan, mika
onnistuu parhaiten tekijin itsensd siirtyessi pois tieltd.
Paljastettakoon kuitenkin tdmén verran: tissd konsertis-
sa kuultavan sooloteoksen Uzubuntu (2025) on tilannut
kitaristi Petri Kumela mikrotonaaliselle soittimelleen.

Kun Musiikin ajassa vuonna 2015 vieraillut ame-
rikkalaissiveltdjd, pasunisti George Lewis (s. 1952) oli
siveltimassi teostaan String Quartet 4.5 "Partial Truth”
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(2022), hin osallistui teoreettisen fyysikko Stephon
Alexanderin jirjestimiin paneelikeskusteluun. Tuossa
tilaisuudessa hin pddsi kysymdidn saksofonistinakin
tunnetulta fyysikolta pitkddn mieltddn askarrutta-
neen kysymyksen valinnanvapaudesta arkielimissi.
Valinnanvapautta kun ei pystytd tieteellisesti paikan-
tamaan, miti Lewis itse on alkanut verrata kvant-
timekaniikan  aaltotoiminnon romahtamisteoriaan.
Vastauksessaan fysiikan professori toi esiin kisitteen
“osittainen totuus”, miki johti siveltdjin Nelson C.A.
Da Costan ja Steven Frenchin tyon direlle. He tutkivat
“osittaisia rakenteita”, toisin sanoen pragmaattisia tapoja
esittdd maailma niin, ettd kyseessd ei ole tarkka kopio
vaan tietoisesti epitiydellinen tai osittainen kuvaus.
Lewis tunsi humanistina tille analogisen kisitteen,
vaikkei tuntenut sen kiytt6d luonnontieteissi.

Timin teoksen syntytarinansa hin kuitenkin padttai
toteamalla, ettd niin houkuttelevaa kuin olisikin todeta
kirjoittaneensa osittaisten rakenteiden teoriat tiedos-
tavaa musiikkia, hin lopulta ymmdrsi ty6nsi olevan
dialogissa ainoastaan Houston A. Bakerin “hallinnan
turmeluksi” kutsuttujen rajoitteiden parissa. Yhdeksi it-
selleen tirkeimmiksi esikuvaksi tissi Lewis mainitsee
John Coltranen viimeisen elinvuoden 1966-67 tuotan-
non: ”Jos timi sivellys olisi neuroverkon tyon tulos, oli-
si kyseisen keinoilyn treenaamiseen kiytetty Coltranen
teoksia Meditations ja Leo”, siveltdji toteaa.

SEBASTIAN HILLI (S. 1990):
HERBARIUM (2026, KANTAESITYS)

Herbarium kitaralle ja jousikvartetille on viisiosainen feos,
Jonka inspiraationa toimii Emily Dickinsonin (1830
1886) kokoama herbaario. Herbaariossa kasvit on prissit-
ty, kuivattu ja siilotty, pysdytetty ajan kulusta erdinlaisiksi
hiljaisiksi muistoiksi. Musiikissa ndmd 'siilotyt hetket"
heridvit uudelleen eloon: hauraina, fragmentaarisina ja
ajoittain intensiivisesti purkautuvina. Teoksen jokainen osa
pohjautuu yhteen kasviin ja sen symboliikkaan.

Suomeksi osissa esiintyvit kasvit ovat: 1. jasmiini, 2.
orvokki, 3. haamupiippu (intianputki), 4. myrkkymuratti
ja 5. sarracenia (kannuputki).

Teoksen on tilannut Petri Kumela, jolle teos on myis
omistettu. Savellystilausta on tukenut Teosto.

Sebastian Hilli



nglish composer and jazz trombonist Alex

Paxton (b. 1990) is known for his maximalist

compositions, in which influences from jazz,

the Baroque, and even New Complexity
appear as an energetic, colourful, and wildly humorous
concoction. Everyday sounds merge with explosive, car-
toon-like sonorities; folk elements with sound art; hu-
man voices with fiendishly difficult chamber music; jazz
improvisation with symphony orchestra... everything
seems possible. The composer’s motto, in all its demand-
ing simplicity, is: “Make magic sound stuff.” Paxton’s ab-
surdist music, running on positively overcharged energy,
has been described as the final dismantling of the entire
system of genre boundaries. The Berlin-based Pulse
String Quartet, which premiered his quartet Flowers
(2020), said that through the work they discovered an
entirely new way of playing their instruments.

Born in Thessaloniki, Greece, but living and working
in Cologne, Germany, Georgia Koumard (b. 1991) is
interested in her music in exploring the relationships
between conceptual, perceptual, and measurable time.
In designing different sonic processes, she aims to create
constantly unstable, energetic, and multilayered textures.
Koumard’s string quartet Down the Rabbit Hole (2013)
symbolises an inner journey towards the unknown. In a
psychedelic experience, the state of consciousness is al-
tered, involving hallucinations and heightened sensory
impressions: colours, textures, and shapes intensify and
become vivid.

The founder and first artistic director of Time of
Music, the composer Jukka Tiensuu (b. 1948), does
not wish to burden an open-minded listener with un-
necessary preconceptions about a work they are hearing
for the first time. In his view, what matters most in a
composition is not the composer’s own ideas, but the
thoughts the music evokes in the listener, as well as the
small moments of enlightenment to which it may lead
them. Any commentary given before a performance
would merely narrow the listener’s focus, directing their
attention towards numerous alternative interpretations
and preventing them from experiencing the music on
their own terms. Tiensuu therefore prefers to let all as-
sociations roam freely and to allow the music to speak
for itself — something that he thinks works best when
the creator steps aside. However, this much may be re-
vealed: the solo work Utubuntu (2025), heard in this
concert, was commissioned by guitarist Petri Kumela
for his microtonal instrument.

When the American composer and trombonist
George Lewis (b. 1952), who visited Time of Music
in 2015, was composing his String Quartet 4.5 “Partial
Truth” (2022), he took part in a panel discussion or-
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ganised by theoretical physicist Stephon Alexander. At
that event, he had the chance to ask the physicist—also
known as a saxophonist—a question that had long
preoccupied him: the question of free will in every-
day life. Since free will cannot be scientifically located,
Lewis himself has begun to compare it to the theory of
wave-function collapse in quantum mechanics. In his
reply, the physics professor introduced the notion of
“partial truth”, which led Lewis to the work of Nelson
C. A. Da Costa and Steven French. They study “par-
tial structures”, that is, pragmatic ways of representing
the world without producing an exact copy, but rather a
consciously incomplete or partial description. As a hu-
manist, Lewis recognised an analogous concept, though
he was unfamiliar with its use in the natural sciences.

However, Lewis concludes the origin story of this
work by noting that, as tempting as it would be to claim
that he had then written music informed by the theory
of partial structures, he ultimately realised that his work
is in dialogue only with the constraints that Houston
A. Baker calls “the deformation of mastery”. One of
the most important models for him in this regard is
John Coltrane’s output from the final year of his life,
1966—67: “If this composition were the result of a neural
network,” the composer remarks, “the Coltrane works
used to train that Al would have been Medizations and
Leo”

SEBASTIAN HILLI (B. 1990): HERBARIUM
(2026, WORLD PREMIERE)

Herbarium for guitar and string quartet is a_five-move-
ment work inspired by the herbarium compiled by Emily
Dickinson (1830-1886). In a herbarium, plants are
pressed, dried, and preserved — removed from the flow of
time and turned into a kind of quiet memory. In the music,
these ‘preserved moments” come alive again: fragile, frag-
mentary, and at times bursting forth with intensity. Each
movement of the work is based on a single plant and its
symbolism.

The piece was commissioned by Petri Kumela, to whom
it is also dedicated. The commission was supported by Teosto.

Sebastian Hilli
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Nykymusiikin ja huilun supertihti Claire Chasen
johdolla Viitasaaren Musiikin ajassa jirjestetyn
Ympriristodialogia-kurssin loppukonsertissa osallistu-
jat esittavit avoimen muodon yhtyeteoksia ikonisilta si-
veltdja-improvisoijilta.

Musiikin ajassa vierailevan Annea Lockwoodin (s.
1939) bayou-borne, for Pauline (2016) on omistettu si-
veltiji Pauline Oliverokselle (1932-2016). Oliveros oli
Texasin Houstonista kotoisin oleva merkittivi kollega
ja ystivi, joten Lockwood valitsi teoksensa graafiseen
partituuriin kuusi kaupungin lipi Galvestonin lahteen
virtaavaa soista jokisuistoa. Joku tai ehki jopa kaikki
niistd on tiytynyt olla Oliverokselle liheisid lapsuudes-
sa: "hin on uinut ja rimpinyt niissd joen mutaa varpai-
densa vilissd”, saveltdjd kuvittelee. Oliveros muistetaan
mestari-improvisoijana, joten teos on kirjoitettu kuu-
delle improvisoivalle muusikolle. Jokainen muusikoista
kiyttaa yhtd kartan joista oppaanaan musisoinnissaan.
Alkuun itsendisesti litkkuvat linjat lihestyvit vihitellen
toisiaan muodostaen virtojen yhtymikohdissa duoja ja
trioja ennen kuin kaikki uomat yhtyvit punaisella tih-
delli kartassa merkityssd kohdassa toisiinsa, jolloin di-
nenviri muuttuu tummaksi muusikoiden ja joen lopulta
saavuttaessa Harvey-hurrikaanin aiheuttaman tuhon ja
kuolemien muiston virittimin Houstonin kaupungin.

Environmental Dialogue (1974) eli Ympiristodialogi,
on paitsi timin Musiikin ajan kurssin nimi, myds ame-
rikkalaisen siveltijd ja Deep Listening -pioneeri Pauline
Oliveroksen teos. Sen tarkoituksena on saada osallistujia
himirryttimain rajat itsensi ja akustisen ympdristonsi
vililli vokaalisesti ja/tai mentaalisesti toistamalla l4-
hiympiristonsi siveltasoja. Tekstimuotoinen, petollisen
yksinkertainen partituuri vaatii syvid, ohjattua keskitty-
miskykyd. Osallistujien tulee ensin istua mukavasti seka
keskittyd omaan hengitykseensd ja ympériston ddniin.
Kun jokin tietty ddnilihde saa osallistujan huomion,
timién tulee laulaa tai soittaa kyseistd siveltasoa sulaut-
tamalla oma déni ympiristd6n ndin sitd vahvistaen tai
tukien. Kun yhteys kyseiseen dinildhteeseen katoaa,
odotetaan uuden ddnilihteen nousemista huomioon ja
aloitetaan alusta. Niin esiintyjd ja my6s yleiso lakkaavat
pitimistd ympiriston ddnid pelkkind hilyind ja tunnis-
tavat itsensd aktiivisina toimijoina suhteessa siithen, mi-
ki avaa korvamme akustisille ekologioille ja syvempdin
yhteyteen ympéristomme kanssa.

The Tuning Meditation (1981) on toinen Oliveroksen
-klassikko,
80-luvun ensiesityksensd jilkeen globaaliksi praktii-

Deep Listening Guggenheim-museon
kaksi muodostunut teos. Teoksen esitys alkaa syviin
hengittimalld niin, ettd uloshengittdessd kuullaan huo-
kaiseva ”ilmaiddni”. Seuraavaksi esiintyjien tulee kuvi-
tella mielessiddn siveltaso, jota seuraavalla henkéykselld

laulavat. Lauletun sivelen kesto on aina yhden mukavan
henkiyksen pituinen. Seuraavalla sisddnhengitykselld
esiintyjdt kuuntelevat toistensa laulamia sivelid ja lau-
lavat seuraavaksi joko edellisen laulamansa sivelen, jon-
kun toisen laulaman sivelen, tai uuden mielensisiisesti
kuvittelemansa sivelen. Teos loppuu, kun kaikki lopet-
tavat laulamisen.

Amerikkalaissiveltdji George Lewisin (s. 1952)
Artificial Life 2007 (2007) on myoskin tekstimuotoiseen
partituuriin pohjautuva suunniteltu improvisaatio 8-30
muusikolle, jotka voivat tulla mistd taustasta tahan-
sa. Partituurin ohjeet tarjoavat erilaisia tehtdvid, joista
muodostuu ty6kalupakki erilaisten ddnien ja muotojen
synnyttimiseen vailla mitddn tiettyd haluttua tai epd-
haluttua ddnti. Esiintyjdt voivat siis tehdi siitd halua-
mansa kuuloisen, kunhan seuraavat annettuja ohjeitaan
tarkasti ja ddnellisestd ympiristosti kollektiivisesti huol-
ta pitden. Ohjeet muodostuvat kvasialgoritmisista pro-
sesseista, jotka jasentdvit musiikillista kommunikointia,
artikulaatiota, suhteiden kiertimisti, toistettavia asioita
ja sen sellaista.

Konsertin piittid Annea Lockwoodin teos Water
and Memory (2017), joka kisittelee kaikkia erilaisia
veden synnyttimid 4dnid. Vedesti on muodostunut
voimakkaiden vesistdjen liheisyydessd kasvaneelle si-
veltdjille suorastaan pakkomielle, jota hin on kisitellyt
useissa teoksissaan. Water and Memory sijoittaa esiintyjit
spatiaalisesti tilaan ja perustuu hyminddn sekd hindin-,
thain- ja hepreankielisiin vettd tarkoittaviin sanoihin.
Alussa hymisevin kentin leikkaa vesigongi, miti seu-
raa yhden esiintyjan kertoma henkilokohtainen veteen
liittyvd tarina. Muiston padtyttyd kuullaan teoksen en-
simmdinen aalto hymindn muuttuessa hepreankielisek-
si vesosanaksi ‘'maa-yeem’, mikd myShemmin muuttuu
taivasta tarkoittavaksi sanaksi "shaah-maa-yeem” ennen
tamin aallon sammumista kuiskaaviin sihinoihin seki
rannan kivien ja kotiloiden kalkkeeseen. Sama gongin
ja muistelman muodostama muoto toistuu ennen toista
aaltoa joka huipentuu sanoihin "thoo — winn’.

Kolmannen henkilokohtaisen vesimuiston kuul-
tuamme yleis6 pyydetidn mukaan teoksen hymindkuo-
roon seuraavin ohjein: “Sulje silmisi ja annan hengi-
tyksesi tasaantua pitkiksi henkiyksiksi. Aloita hymise-
miin sitd siveltd, joka tuntuu kaikkein mukavimmalta.
Hengiti syviin ja tee jokaisesta ddnestd niin pitka kuin
mahdollista, mutta ilman pakottamista. Mikali savelta-
sosi ei pysy paikallaan, anna sen liikkua, mutta ilman
ettd muodostuu melodioita. Uppoa didneen kokonaan
lihettdmilld 4dni tasaisesti ulos itsestd kdyttimalld ke-
hoasi didnen virihtelyiden kanavana.” Tamikin teos
loppuu omalla painollaan yhteisollisesti, ilman etuki-
teen valmisteltua merkkii tai kestoa.




nder the direction of Claire Chase, a super-
star of contemporary music and the flute,
the final concert of the ‘Environmental
Dialogue” course held at Musiikin aika in
Viitasaari will feature participants performing open-
form ensemble works by iconic composer-improvisers.

'The opening work, bayou-borne, for Pauline (2016)
by Annea Lockwood (b. 1939), a guest at Musiikin aika,
is dedicated to the composer Pauline Oliveros (1932-
2016). Oliveros, originally from Houston, Texas, was an
important colleague and friend, and Lockwood chose
for the graphic score six marshy river channels flowing
through the city into Galveston Bay. One or perhaps all
of them must have been important to Oliveros in her
childhood: “she has swum and waded in them, river mud
between her toes,” the composer imagines. Oliveros is
remembered as a master improviser, so the work is writ-
ten for six improvising musicians. Each performer uses
one of the rivers on the map as a guide for their playing.
Initially independent lines gradually approach one an-
other, forming duos and trios at the confluences before
all streams finally merge at a point marked with a red
star on the map, at which moment the timbre darkens as
both the musicians and the river ultimately arrive at the
city of Houston, coloured by memories of destruction
and loss caused by Hurricane Harvey.

Environmental Dialogue (1974) is not only the ti-
tle of this Time of Music course, but also a work by
the American composer and Deep Listening pioneer
Pauline Oliveros. Its purpose is to encourage partic-
ipants to blur the boundary between themselves and
their acoustic environment, vocally and/or mentally,
by repeating the pitches present in their surroundings.
The deceptively simple text-based score requires deep,
guided concentration. Participants must first sit com-
fortably and focus on their breathing and the sounds
of their environment. When a particular sound source
captures a participant’s attention, they are to sing or play
that pitch, blending their own sound into the environ-
ment, thereby reinforcing or supporting it. When the
connection to that sound source fades, one waits for a
new sound to emerge and begins the process again. In
this way, performers—and also the audience—cease to
regard environmental sounds as mere noise and instead
recognise themselves as active agents in relation to it,
opening our ears to acoustic ecologies and a deeper con-
nection with our surroundings.

The Tuning Meditation (1981) is another Deep
Listening classic by Oliveros, which has become a global
practice since its premiére at the Guggenheim Museum
in the 1980s. The performance begins with deep breath-

46

ing, producing a sigh-like “air sound” on the exhale.
Next, performers imagine a pitch, which they then sing
on the following breath. Each sung pitch lasts for the
duration of a comfortable breath. On the next inha-
lation, performers listen to the pitches sung by others
and then choose to sing either the pitch they previously
sang, one sung by someone else, or a new pitch imagined
internally. The piece ends when everyone stops singing.

Artificial Life 2007 (2007) by American composer
George Lewis (b. 1952) is likewise a planned improv-
isation based on a text score for 8-30 musicians from
any background. The instructions provide a variety of
tasks, forming a toolkit for generating sounds and forms
without prescribing any particular desirable or undesir-
able sound. Performers are thus free to shape the piece
as they wish, provided they follow their instructions
carefully and collectively take responsibility for the son-
ic environment. The instructions consist of quasi-algo-
rithmic processes structuring musical communication,
articulation, the circulation of relationships, repetition,
and similar elements.

The concert concludes with Annea Lockwood’s
Water and Memory (2017), which explores all kinds of
sounds produced by water. For the composer, who grew
up near powerful bodies of water, water has become an
obsession she has explored in numerous works. Water
and Memory places the performers spatially within the
space and is based on humming and words for “water”
in Hindi, Thai, and Hebrew. At the beginning, a hum-
ming field is interrupted by a water gong, followed by
a personal water-related story told by one performer.
After the memory, the first wave of the work emerges
as the humming becomes the Hebrew word for water,
“maa-yeem”, which later transforms into the word for
sky, “shaah-maa-yeem”, before this wave dissolves into
whispering sibilance and the clatter of shoreline stones
and shells. The same gong-and-memory structure recurs
before a second wave, culminating in the words “thoo
— winn”.

After the third personal water memory, the audience
is invited to join the humming choir with the follow-
ing instructions: “Close your eyes and let your breathing
settle into long breaths. Start humming whenever you
wish on the pitch most comfortable for you. Take deep
breaths and sustain each note as long as you can — no
strain. If the pitch of your note drifts, let it, but without
forming melodies. Sink into the sound totally, sending
the sound steadily out from yourself, using your body
as a channel for the sound’s vibrations.” This piece, too,
comes to an organic, collective conclusion without any
predetermined signal or duration.




Lauantai 4.7. klo 19.00 - Saturday 4 July at 7 p.m.
Viitasaaren kirkko - Viitasaari Church
32/24/10 €

AVANTGARDEN ILMANSUUNTIA
CARTOGRAPHY OF AVANTGARDE

Esiintyjiit - Performers

Continuum XXI
Moisés Maroto, nokkahuilu - recorder
Marta Ramirez, barokkiviulu - baroque violin
Marina Cabello, viola da gamba
Dario Tamayo, cembalo, urut - harpsichord, organ
Ana Simén, lydmisoittimet - percussion

Alberto Arroyo, joht. - cond.

Ohjelma - Programme

Georg Friedrich Hindel: Trio Sonata in B flat major HWV 388 (1730) 10’
Andante
Allegro
Larghetto
Allegro

Lauri Supponen: lounas — southwest (2026, kantaesitys - world premiere) 10™
Alberto Arroyo: Qué extrafio pajaro (2025) 10’
Gyorgy Ligeti: Continuum (1968) 4’
Giacinto Scelsi/Continuum XXI: Improvisation 8

Nicola Matteis: “Diverse bizzarrie sopra la Vecchia Sarabanda o pur Ciaccona” (1676) 5’
viliaika - interval

Alberto Arroyo: collapse (2025) 5
Claudio Monteverdi: Sinfonia e Ballo (teoksesta - from “Ballo del Ingrate”, 1608) 5’
Giacinto Scelsi: Quays (1954) 5’
Gyorgy Ligeti (Alberto Arroyo/Moisés Maroto sov. / arr.): Musica ricercata (1953) 10’
Sostenuto — Misurato — Prestissimo
Allegro con spirito
Cantabile molto legato

Vivace. Energico

Yle tallentaa konsertin ja lihettdd sen 10.7.
The concert will be recorded and broadcast by Yle 10th of July.

* Musiikin ajan, Mixtur—festivaalin ja Viron nykymusiikki-
keskuksen yhteistilaus osana Ulysses Platform -hanketta.

* Co-commissioned by Time of Music, MixturFestival and
the Estonian Centre of Contemporary Music, as part of the

- Co-funded by ULYSSES
thie European Union PLATFORM project Ulysses Platform.



aksalais-espanjalainen barokkisoittimilla esiintyvi

Continuum XXI on tunnettu barokin ajan ja oman
aikamme musiikin yhdistdmisesta.

Saksalaissyntyistid Georg Friedrich Hindelid (1685-
1759) pidetddn merkittivimpind barokkisdveltdjini
Johann Sebastian Bachin jilkeen. B-duuritriosonaatti
HWV 388 sisiltyy hinen toiseen julkaistuun opukseensa,
kuuden triosonaatin kokoelmaan. Hindel sivelsi teok-
sen todenndkoisesti toimiessaan jaarli James Brydgesin
kotisiveltdjind, joskin opukseen sisiltyy my6s Hindelin
Italiassa tapahtuneiden opintojen aikaista materiaalia.
Teos julkaistiin alun perin vuonna 1730 Amsterdamissa
siveltdjin nimeltd Jeanne Roger nimissi ja ilman
Hindelin osallisuutta. Havaitessaan “piratoitujen” jul-
kaisujen valtavan suosion Hindel varmisti oikeudet mu-
siikkiinsa ja julkaisi korjatun version opuksesta vuonna
1733, mikd nosti hinet yhdeksi aikansa soitetuimmista
siveltdjistd. Estetiikaltaan musiikki on Corellilta opitun
italialaisen kamarimusiikkityylin ja Hindelin myShem-
min teatraalisen tyylin vilimaastossa.

Continuum XXI -yhtyeen taiteellisena johtajana
toimiva espanjalaissiveltdji Alberto Arroyo on kiinnos-
tunut musiikin affektiivisesta puolesta. Yhdessi filosofi
Friedrich Hausenin kanssa hin on kehitellyt varhaisen
musiikin elementteihin perustuvaa esteettistd liikettd,
joka tutkii affekteja, kuten vihaa, iloa ja surullisuutta se-
ki niihin liittyvien tilanteiden danellisid ominaisuuksia
(kuten paniikkia tai ekstaasia). Hinen teoksensa Qué
extrario pdjaro (2025) on siveltdjinsd mukaan van-
han musiikin fiktiota” tutkien sitd, miltd J. S. Bachin
Goldberg-muunnelmien teema-aaria olisi kuulostanut,
mikili sen siveltdjd olisi ollut saksalaisen sijaan ranska-
lainen.

Entipd millainen olisi sévellys, joka kisittelisi jatku-
vaa, katkeamatonta ddntd, mutta koostuisikin kiytin-
noéssd mittaamattoman ohuista salamiviipaleista? Tama

LAURI SUPPONEN:
LOUNAS - SOUTHWEST

(2026, KANTAESITYS)

lounas — southwest on barokkikvartetille sivelletty teos,
Joka kasittelee diagonaalista virtausta. Teos ammentaa
praktiikastani, jossa ilmansuunnan ja siti pitkin sijoit-
tuvan maailman kuvittelu pyrkii syventimdidin koke-
musta tastd tilasta ja t4illi soivasta musiikista.

Lauri Supponen
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oli tarinan mukaan legendaarisen unkarilaissiveltéji
Gyorgy Ligetin (1923-2006) lihtoajatus sittemmin
nykymusiikin klassikoksi muodostuneelle cembalosi-
vellykselleen Continuum (1968). Cembalo kun on kos-
ketukseltaan niin kevyt, ettd hyvin nopeasti soittaminen
on mahdollista: niin nopeasti, ettd toistettu 4dni tuntuu
lihestulkoon, muttei aivan katkeamattomalta. Musiikki
luokin jinnittivin akustisen illuusion samanaikaisesta
nopeudesta ja paikallaanpysyvyydesti.

Nicola Matteis (1650-1714) oli ensimmiinen mer-
kittdvi italialainen barokkiviulisti Lontoossa ja muu-
tenkin Corellin jilkeen aikansa tirkeimpini savelti-
jand pidetty hahmo, joka sai soitollaan englantilaisten
musiikkimaun kaddntymiin ranskalaisesta uudempaan
italialaiseen, mikd valmisti Corellin ja Purcellinkin
my6chempdd lipimurtoa. Matteis kuitenkin vaipui kuol-
tuaan unholaan ennen kuin hinen musiikkinsa 16ydet-
tiin uudelleen 1900-luvun puolivilissi. Hinen sivellyk-
sensi Diverse bizzarrie sopra la vecchia Sarabanda o pur
Ciaccona (1676) perustuu toistuvaan bassolinjaan, jonka
ylipuolella diskanttisoittimet soittavat yhi virtuoosi-
semmaksi kiyvid osuuksiaan.

Viliajan jilkeen kuultavassa Alberto Arroyon sivel-
lyksessi collapse (2025) kyse on romahtamisen musiikil-
lisesta metaforasta: musiikin aistikkaat pinnat kehitty-
vit yhd pidemmille ja pidemmalle, kunnes ne rojahtavat
kasaan huimaavana dinimassana.

Italialaisen siveltdja ja oopperapioneeri Claudio
Monteverdin (1567-1643) Ballo delle Ingrato (1608)
on aikakautensa ainoa ranskalaiseen tyyliin savelletty
baletti, joka on siilynyt kokonaisuudessaan. Monet ba-
letin kohtauksista, myds "Sinfonia e Ballo”, perustuvat
samaan teemaan, jonka rytmitys muuntuu kulloisenkin
osan tanssirytmin tai karakteristiikan mukaiseksi.

Italialainen siveltdji Giacinto Scelsi (1905-1988)
oli varakas kreivi, joka opiskeli Wienissi ja Genevassa,
pyori Salvador Dalin ja Henri Michaux'n kaltaisten
avantgardetaiteilijoiden piireissd Pariisissa ja matkasi
Afrikassa sekd Aasiassa. 1940-luvun lopussa hin joutui
mentaaliseen kriisiin ja joutui viettdmidin aikaa psykiat-
risessa sairaalassa. Hin jiljitti ongelmansa dodekafonian
eli 12-saveljirjestelmin kiytt66n ja parantui soittamalla
samaa pianon kosketinta yhd uudelleen, antaen jokaisen
ddnen ensin haipua hiljaisuuteen. Kriisistddn selviydyt-
tyddn Scelsi muutti vuonna 1952 pysyvisti Roomaan
ja alkoi siveltdd ajatuksella, ettd ddnelld on kolmaskin
ulottuvuus sdveltason ja keston lisiksi — nimittdin syvi-
ulottuvuus. Ikddn kuin yhdelld henkiykselld soitettava,
kaksiddnisestd tekstuurista illuusion luova soolohuilu-
teos Quays on kisikirjoituksen mukaan noin vuodelta
1954, mutta saveltdjd niytti sitd huilisti Carin Levinelle



vasta 1980-luvun puolivilissi oletettavasti sddsteltydin
sitd osaksi koskaan valmistumatonta, laajempaa huilu-
teosta.

Konsertti pddttyy Alberto Arroyon ja Moisés
Maroton sovitukseen Gyorgy Ligetin alun perin pia-
nolle siveltimistd Musica ricercatasta (1951-53), josta
siveltdjd itsekin sovitti mybhemmin kuusi osaa puhal-
linkvintetille. Vaikka teoksen nimessd esiintyvd sana
ricercata (eli ricercar) onkin tunnettu varhainen mo-
niddninen savellystyyli, viittaa Ligeti sanan kirjaimelli-
seen merkitykseen ’tutkittuna’ tai ‘etsittynd’ musiikkina.
Teos edustaa varhaisempaa tyylikautta kuin siveltdjin
avantgardistisemmat irtiotot, ja viittaa suoraan tiettyihin
musiikillisiin esikuviin wienervalssista Béla Bartékin
kautta Giacomo Frescobaldiin. Teoksen helposti seu-
rattavana jippona on, ettd jokaisessa osassa on yksi sivel
enemmin kuin edellisessd ja mikd osan jirjestysnumero
on, lihtien ensimmadisen osan kahdesta sivelestd (A ja
D joista jilkimmadinen kuullaan aivan lopuksi) ja pdit-
tyen viimeisen osan tdyskromaattiseen 12-sivelisyyteen.
Teoksen neljisivelinen III osa on bluesmainen yhdis-
telmd C-duuri- ja C-mollikolmisointujen luomia to-
naliteetteja. Siveltdjin mychempdin wviulukonserttoon
(1992) paitynyt VII osa puolestaan perustuu ostina-
to-kuvioon ja tille rytmisesti itsendiselle melodialle.
Tutkimusretkemme Ligetin musiikin pariin taas paittyy
tinddn VIII osan energiseen 7/8-tahtilajissa kulkevaan
tanssiin.

he German—Spanish ensemble Continuum
XXI, performing on Baroque instruments, is
known for combining music of the Baroque
era with that of our own time.

Georg Friedrich Handel (1685-1759), who was
born in Germany, is regarded as the most significant
Baroque composer after Johann Sebastian Bach. The
Trio Sonata in B-flat major, HWV 388, forms part of
his second published opus, a collection of six trio so-
natas. Handel probably composed the work while em-
ployed as house composer to the Earl James Brydges,
although the opus also includes material from the peri-
od of his studies in Italy. The work was originally pub-
lished in Amsterdam in 1730 under the name Jeanne
Roger, without Handel’s involvement. Having noticed
the huge popularity of these “pirated” editions, Handel
secured the rights to his music and issued a corrected
version of the opus in 1733, which helped establish him
as one of the most frequently performed composers of
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his time. Stylistically, the music lies between the Italian
chamber style learned from Corelli and Handel’s later,
more theatrical manner.

'The Spanish composer Alberto Arroyo, who serves
as the artistic director of Continuum XXI, is interest-
ed in the affective dimension of music. Together with
the philosopher Friedrich Hausen, he has developed an
aesthetic movement based on elements of early music
that explores affects such as anger, joy, and sadness, as
well as the sonic characteristics associated with related
states (such as panic or ecstasy). According to the com-
poser, his work Qué extratio pdjaro (2025) is “a fiction of
early music”, exploring what the aria theme of Bach’s
Goldberg Variations might have sounded like had its
composer been French rather than German.

What might a composition be like if it dealt with a
continuous, unbroken sound, but were in practice made
up of infinitely thin slivers of salami? This, according to
legend, was the literal starting idea of the Hungarian
composer Gyorgy Ligeti (1923-2006) for his harp-
sichord piece Continuum (1968), which later became
a classic of contemporary music. The harpsichord has
such a light action that it can be played extremely quick-
ly—so quickly that the repeated sound seems almost,
though not quite, continuous. The music thus creates
a fascinating acoustic illusion of simultaneous fastness
and stillness.

Nicola Matteis (1650-1714) was the first significant
Italian Baroque violinist in London and, after Corelli,
was regarded as one of the most important composers
of his time. Through his playing, English musical taste
shifted from the French style towards the newer Italian
one, paving the way for the later breakthrough of Corelli
and even Purcell. However, after his death Matteis fell
into obscurity until his music was rediscovered in the
mid-20th century. His composition Diverse bizzarrie
sopra la vecchia Sarabanda o pur Ciaccona is based on a

LAURI SUPPONEN: LOUNAS -
SOUTHWEST
(2026, WORL.D PREMIERE)

lounas — southwest is a work for baroque quartet, that
considers diagonal movements. The work draws from my
practice, where the imagining of a cardinal direction and
of the world mapped along ifs course seeks to deepen one’s
experience of the music here and now.

Lauri Supponen



repeating bass line, above which the upper instruments
perform increasingly virtuosic passages.

In the second half of the concert, Alberto Arroyo's
collapse (2025) presents a musical metaphor for a break-
down: the sensuous surfaces of the music develop fur-
ther and further until they suddenly fall inwards into a
dizzying heap of sound.

The Ballo delle Ingrate (1608) by the Italian composer
and opera pioneer Claudio Monteverdi (1567-1643)
is the only ballet of its period composed in the French
style to have survived in its entirety. Many sections of
the ballet, including the opening “Sinfonia e Ballo”, are
based on the same theme, whose rhythmic character is
adapted according to the dance rhythm or character of
each section.

The Italian composer Giacinto Scelsi (1905-1988)
was a wealthy count who studied in Vienna and
Geneva, moved in avant-garde circles in Paris alongside
figures such as Salvador Dali and Henri Michaux, and
travelled around Africa and Asia. In the late 1940s he
suffered a mental crisis and spent time in a psychiatric
clinic. He traced the cause of his problems to his use
of dodecaphony (the twelve-tone system) and recovered
by repeatedly playing a single key on the piano, allow-
ing each sound to fade into silence. After overcoming
this crisis, Scelsi moved permanently to Rome in 1952
and began composing with the idea that, in addition to
pitch and duration, sound possesses a third dimension

— depth. His solo flute piece Quays, which creates the

illusion of a two-voiced texture as if played in a single
breath, dates from around 1954 according to the man-
uscript, but the composer only showed it to the flautist
Carin Levine in 1985, presumably having reserved it for
a larger flute work that was never completed.

The concert concludes with an arrangement by
Alberto Arroyo and Moisés Maroto of Ligeti’s Musica
ricercata (1951-53), originally composed for piano and
later partly arranged by the composer himself for wind
quintet. Although the term ricercata (or ricercar) is
known as an early polyphonic form, Ligeti refers rath-
er to its literal meaning: “researched” or “sought-out”
music. The work represents an earlier stylistic phase
than the composer’s more avant-garde explorations and
makes direct reference to particular musical models,
ranging from the Viennese waltz via Béla Barték to
Giacomo Frescobaldi. A clear and engaging device in
the work is that each movement contains one more note
than the previous one, beginning with just two notes
in the first movement (A and D, the latter heard only
at the very end) and culminating in the full chromatic
twelve-note set in the final movement. The third move-
ment, built on four notes, is a blues-like combination of
tonalities created by C major and C minor triads. The
seventh movement, later incorporated into the compos-
er’s Violin Concerto (1992), is based on an ostinato pat-
tern with a rhythmically independent melody above it.
Our exploration of Ligeti’s music concludes today with
the energetic dance of the eighth movement in 7/8 time.




Sunnuntai 5.7. klo 14.00 - Sunday 5 July at 2 p.m.
Kaupungintalo - City Hall
Vapaa piisy - Free entry

YMPARISTODIALOGIA-KURSSIN
VAELLUSKONSERTTI
ENVIRONMENTAL DIALOGUE

CONCERT WALK

Claire Chasen kurssi palaa lauantain konsertin "open score" -teoksiin uusilla nikokulmilla.
Kokoonnumme kaupungintalolla, josta lihdemme kaupungille kokemaan teoksia. Huonolla sdil-
14 vaellamme kaupungintalon tiloissa. Esiintyji- ja teostiedot sivulla 44.

Claire Chase’s course returns to the same Open Score pieces that we heard
at Saturday's concert but from a different perspective.

We will gather at City Hall from where we do a sound walk exploring the pieces in nature. In ca-
se of bad weather we will remain in the City Hall. See page 44 for more programme information
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Sunnuntai 5.7. klo 16.00 - Sunday 5 July at 4 p.m.
Koulukeskus - School Centre

Vapaa piisy - Free entrance

AJAN JA TILAN SAVELTAMINEN:
MONITAITEISET LAHESTYMISTAVAT
-KURSSIKONSERTTI
COMPOSING TIME AND SPACE:
TRANSDISCIPLINARY APPROACHES
— COURSE CONCERT

Opettaja - Teacher

Thanasis Deligiannis

Esiintyjiit - Performers
Orson Abram
Yanqi Chen
Delfin Demiray
Henry Gloege
Yan Liang
Juwon Lim
Lucian Ng
Otto Rissanen
Bae Seohyun
Jorge Villoslada
Tianyu Zou

Ohjelma * Programme

Ohjelmatiedot julkaistaan myohemmin.- TBA.
Kreikkalaislihtdisen siveltdjin Thanasis Deligianniksen ohjaamalla kurssilla osallistujat

ovat haastaneet omia luovia tyStapojaan ja sekoittaneet niitd yhteisollisissd tydpajoissa.

In the course, led by Greek-born composer Thanasis Deligiannis, participants have challenged
their own creative practice and mixed them in communal workshops.

Co-funded by ULYSSES
- the European Union PLATFORM
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Sunnuntai 5.7. klo 19.00 - Sunday 5 July at 7 p.m.
Seurakuntasali - Parish Hall
26/20/10 €

TYYLIN (OMA)ELAMAKERTA
(AUTO)BIOGRAPHY OF STYLE

Esiintyji - Performer

Robert Fleitz, piano

T )

Ohjelma * Programme

Jennifer Walshe: becher (2008) 6’
Jasna Veli¢kovié: Good Bach (2001) 4’
James Layton: having never known the piano (2025) 10’
Lena Raine, arr. Trevor Alan Gomes: Scattered and Lost (2018) 3’
Ryuichi Sakamoto: 20220302 — sarabande (2023) 3’
Tania Leén: Tumbdo (2004) 3’
Nino Hellberg Hakansson: Min-Max (2025) 8

viliaika - interval

Akiko Yamane: State No. 8 (2024)
Simon Bahr: Counterfeits, Cover-Ups, and Karaoke (2024) 8
Brian Dozier Brown: Neo-Soul (2025) 15’

Yuri Umemoto: Mass (2024-25) &’

Kuva - Photo: Rob Davidson



dma Musiikin ajan vuoden 2022 kurssilaisen, ny-
kyisen Sibelius-Akatemian tohtoritutkija Robert
Fleitzin resitaali esittelee valikoiman 2000-luvun soo-
lopianoteoksia, jotka heijastavat nykyajan musiikilli-
sen hybridisyyden rikkautta ja monimuotoisuutta. Bru-
no Alcalden esittimien ajatusten pohjalta hybridisyys
ymmirretiin tissi prosessina, jossa erilliset musiikilli-
set identiteetit ja tyylilliset rajat saatetaan kosketuksiin,
jolloin syntyy uusia ja usein monitulkintaisia ilmaisun
muotoja. Ohjelmassa populaarikulttuuriin, historial-
liseen ohjelmistoon ja henkilokohtaisiin kokemuksiin
viittaavat tasot kietoutuvat yhteen, avaten useita tulkin-
tamahdollisuuksia seki esittijalle ettd kuulijalle.
Resitaali alkaa irlantilaisen siveltijd ja esitystaiteilija
Jennifer Walshen (s. 1974) teoksella becher (2008), jota
voidaan jo pitdd erddnlaisena nykymusiikin klassikkona.
Vaikka teos on ulkoisesti perinteinen soolopianokappa-
le, se ilmentdd Walshen monialaista tydskentelyotetta
koostamalla nopeatahtisen ketjun lainauksia musii-
kin historiasta aina Mozartista ja Beethovenista The
Beatlesiin ja Coldplayhin. Jokainen ohikiitivi katkelma
vaatii vilittéméin muutoksen sointivérissi ja ilmaisussa,
luoden virtuoosisen kudelman, jossa tunnistettavuus ja
vierauden tunne eldvit rinnakkain. Niiden lainausten
rinnalla Walshe kiyttdd myos itseviittauksia — teoksia,
joita ei ole muualla olemassa — sijoittaen itsensi leikilli-
sesti kaanoniin ja samalla horjuttaen sen auktoriteettia.
Serbialaissiveltdji Jasna Velickoviéin (s. 1974) ja
brittisiveltdji James Laytonin (s. 1996) teospari tar-
kastelee siveltdjd Johann Sebastian Bachin ja pianis-
ti Glenn Gouldin perintéd. Velickovicin Good Bach
(2001) jérjestad Bachin C-duuri-preludin (BWV 846)
sivelmateriaalin algoritmisesti uudelleen ja esittid sen
samanaikaisesti Gouldin alkuperdisen levytyksen kans-
sa. Niin syntyvi pdillekkiisyys tuottaa muuttuvan suh-
teen historiallisen teoksen, ddnityksen ja live-esityksen
vilille, muodostaen kolmannen, hybridisen kuulokuvan,
joka litkkuu konsonanssin ja ristiriidan vélilld. Laytonin
having never known the piano (2025) yhdistid puoles-
taan live-pianonsoiton MIDI-laitteella laukaistuihin
fragmentteihin Gouldin Goldberg-muunnelmista. Tassi
hybridisyys on syville rakenteeseen integroitunutta:
esittdjd navigoi tilassa, jossa fyysinen ele, digitaalinen
vilitys ja musiikillinen muisti kohtaavat, mikd himartai
rajoja esittdjdn, soittimen ja arkistoidun ddnen valilla.
Bachin vaikutus heijastuu edelleen kolmessa hyvin
erilaisessa teoksessa, joiden siveltdjit ovat yhdysval-
talainen Lena Raine (s.1984), japanilainen Ryuichi
Sakamoto (1952-2023) ja kuubalainen Tania Leén (s.
1943). Rainen Scattered and Lost (videopelisti Celeste,
2018, Trevor Alan Gomesin pianolle sovittamana) si-
siltdd barokinaikaisesta inventiotyylistdi muistuttavia
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kontrapunktisia eleitd laajemmassa elektronisessa ddni-
maailmassa. Akustisessa muodossa nimi viittaukset
korostuvat ja ohjaavat pohtimaan musiikillisen mate-
riaalin muuntumista eri medioiden vililli. Sakamoton
20220302 — sarabande (2022), sivelletty siveltijin eld-
mién loppuvaiheessa, viittaa barokin tanssiperinteeseen
notkean harmonian kautta, joka yhdistelee modaalisia,
romanttisia seki jazz-vaikutteisia piirteitd. Teos avautuu
meditaationa ajasta, muistista ja resonanssista. Le6nin
Tumbdo (2005) puolestaan yhdistid afrokuubalaisen
musiikin rytmiset rakenteet Bachin kontrapunktiik-
kaan. Toistuvaan tumbao-rytmiin rakentuva teos juhlis-
taa siveltdjin kulttuuritaustaa ja haastaa esittdjin tasa-
painoilemaan rytmisen energian ja klassisen tarkkuuden
vililla.

Suomessa tyoskentelevin ruotsalaissiveltija Nino
Hellberg Hikanssonin (s. 1998) Min-Max (2025)
asettaa minimalistisia tekstuureja vastakkain dkilli-
sesti vaihtelevien musiikillisten materiaalien kanssa.
Barokkikontrapunktiin, nykymusiikin klustereihin ja
populaarimusiikin idiomeihin viittaavat elementit seu-
raavat toisiaan nopeasti, synnyttien jatkuvasti muuttu-
van identiteettien kentin. Teos ei tarkastele hybridisyyt-
td pelkkini tyylillisend kollaasina, vaan heijastaa esitta-
jan suhdetta musiikilliseen tekniikkaan ja identiteettiin,
viitaten nimessiin videopelien optimointistrategioihin.

Japanilaisen taiteilija ja siveltdji Akiko Yamanen (s.
1982) State No. 8 (2024) on tekstipartituuri, joka kehot-
taa esittdjid “pelaamaan useita peleji samanaikaisesti,
ddnet padlld”. Tissd toteutuksessa teos laajentaa resi-
taalitilan videopelien maailmaan, purkaen sivellyksen,
improvisaation ja installaation vilisid rajoja. Yamane
haastaa konserttiformaatin ajalliset rakenteet ja luo
hybridisen ympiriston, jossa kuulo- ja nidkoéaistimukset
yhdistyvit arvaamattomasti.

Saksalaissiveltdjid SimonBahrin (s.1994) Counterfeits,
Cover-Ups and Karaoke (2024) jatkaa lainaamisen ja
tekijyyden tematiikkaa yhdistimilldi populaarimu-
siikin fragmentteja nykymusiikillisiin ~ viittauksiin.
Elektroniikka ammentaa esimerkiksi Adelen ja Lady
Gagan materiaaleista, kun taas piano-osuus viittaa si-
veltdjiin kuten Rebecca Saunders, Olga Neuwirth ja
Karlheinz Stockhausen. Esittimilli nimi lainaukset
seki ” varkauksina” ettd naamioina Bahr tuo esiin hybri-
disen musiikin tekijyyden monitulkintaisuuden.

Floridan Lakelandista kotoisin olevan siveltijd
Brian Dozier Brownin (s. 1997) Neo-Soul (2025), joka
kantaesitettiin kuluvan vuoden tammikuussa, ilmentii
hybridisyyttd yhteistyohén ja prosessiin perustuvana
kiytintond. Teos yhdistdd tarkasti nuotinnettuja jakso-
ja, improvisaatiota ja korvakuulolta opittua materiaalia,



viltellen selkeitd rajoja sivellyksen ja esityksen vililla.
Adnitetty kerros kokoaa yhteen harjoitusten, keskuste-
lujen ja ulkopuolisten vaikutteiden fragmentteja, luoden
virtaavan ddnimaailman, jossa alkuperin ja lopputulok-
sen rajat jidvit tarkoituksella epaselviksi. Teos kutsuu
kuulijan tarkastelemaan musiikkia useista nikokulmista.

Resitaalin pddttdd tokiolaissiveltdja Yuri Umemoton
(s. 2002) Mass (2024-25), vaikuttava yhdistelmi py-
hid

Latinalainen messuteksti esitetddn tyylitellyn animeda-

traditiota ja nykypdivin populaarikulttuuria.

nen (ns. moe-dini) kautta, samalla kun piano luo vir-
tuoosista ja rytmisesti kompleksista tekstuuria. Pyhin
ja maallisen rinnastaminen synnyttiid monikerroksisen
tarkastelun identiteetistd, muistista ja kulttuurisesta
kokemuksesta. Toiston ja muuntelun kautta tutut dinet
menettivit alkuperiisen merkityksensi ja ohjaavat kuu-
lijan pohtimaan omia tulkintojaan. Ndin Mass kiteyt-
tdd koko ohjelman keskeisen ajatuksen: hybridisyys ei
ole ainoastaan tyylillinen ilmid, vaan viline tarkastella
musiikillisen ja henkil6kohtaisen identiteetin jatkuvasti
muuttuvia rajoja.

his recital by pianist-researcher (and Time

of Music course participant 2022) Robert

Fleitz presents a selection of 21st-century

works for solo piano that reflect the rich-
ness and diversity of contemporary musical hybridity.
Drawing on ideas articulated by Bruno Alcalde, hy-
bridity is understood here as a process in which distinct
musical identities and stylistic boundaries are brought
into contact, giving rise to new and often ambiguous
modes of expression. Across the programme, referenc-
es to popular culture, historical repertoire, and personal
experience intertwine, opening multiple avenues of en-
gagement for both performer and listener.

The recital opens with echer (2008) by the Irish
composer and performance artist Jennifer Walshe (b.
1974), a work that may already be regarded as some-
thing of a contemporary classic. Despite its ostensibly
conventional medium of solo piano, becher exemplifies
Wialshe’s multidisciplinary practice by assembling a rap-
id succession of quotations from across musical history,
ranging from canonical composers such as Mozart and
Beethoven to popular artists including The Beatles and
Coldplay. Each fleeting fragment demands an imme-
diate shift in tone colour and character, creating a vir-
tuosic tapestry in which recognition and disorientation
coexist. Alongside these references, Walshe introduces
self-quotations—works that exist nowhere else—there-
by playfully inserting herself into the canon while si-
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multaneously undermining its authority.

A paired set of works by the Serbian composer
Jasna Velickovi¢ (b. 1974) and the British composer
James Layton (b. 1996) explores the legacy of Johann
Sebastian Bach and the pianist Glenn Gould. In
Velickovid’s Good Bach (2001), the pitch material of
Bach’s Prelude in C major (BWV 846) is reorganised
algorithmically and performed simultaneously with
Gould’s recording of the original. The resulting super-
position creates a shifting relationship between histor-
ical text, recorded interpretation, and live performance,
producing a third, hybrid musical object that oscillates
between consonance and friction. Layton’s having never
known the piano (2025), by contrast, integrates live pi-
ano playing with MIDI-triggered fragments of Gould’s
Goldberg Variations. Here, hybridity is more deeply
embedded: the performer navigates a space in which
physical gesture, digital mediation, and musical mem-
ory intersect, blurring distinctions between performer,
instrument, and archival presence.

The influence of Bach is further refracted through
three contrasting works by the American composer
Lena Raine (b. 1984), the Japanese composer Ryuichi
Sakamoto (1952-2023), and the Cuban composer
Tania Leén (b. 1943). Raine’s Scattered and Lost (from
the video game Celeste, 2018; arranged for piano by
Trevor Alan Gomes) incorporates contrapuntal ges-
tures reminiscent of Baroque invention style within a
broader electronic sound world. In its acoustic form,
these references emerge with greater clarity, inviting
reflection on the transformation of musical materi-
al across media. Sakamoto’s 20220302 — sarabande
(2022), composed towards the end of his life, evokes
the Baroque dance form through a fluid harmonic lan-
guage that draws on modal, Romantic, and jazz-inflect-
ed idioms. The work unfolds as a meditation on time,
memory, and resonance. Leén’s Tumbdo (2005), finally,
connects the rhythmic structures of Afro-Cuban mu-
sic with the contrapuntal legacy of Bach. Built upon
the recurring tumbao rhythm, the work celebrates the
composer’s cultural heritage while inviting performers
to negotiate the interplay between rhythmic vitality and
Classical precision.

Min-Max (2025) by the Swedish composer Nino
Hellberg Hikansson (b. 1998), who is based in Finland,
juxtaposes minimalist textures with abruptly contrast-
ing musical materials. Elements suggestive of Baroque
counterpoint, contemporary clusters, and popular idi-
oms appear in rapid succession, creating a dynamic field
of shifting identities. Rather than presenting hybridity
as mere stylistic collage, the work reflects the perform-



er's own relationship to musical technique and identi-
ty, alluding in its title to optimisation strategies drawn
from video game culture.

The Japanese artist and composer Akiko Yamane (b.
1982) contributes Szate No. 8 (2024), a text-based score
inviting performers to “play multiple games at the same
time, with the sound on”. In this realisation, the work
extends the recital space into the realm of video games,
dissolving boundaries between composition, improvisa-
tion, and installation. Yamane challenges conventional
temporal structures of the concert format, creating a hy-
brid environment in which auditory and visual elements
coexist unpredictably.

The German composer Simon Bahr (b. 1994) con-
tinues the exploration of quotation and authorship in
Counterfeits, Cover-Ups and Karaoke (2024), combining
fragments of popular music with references to contem-
porary art music. While the electronic layer draws on
material associated with artists such as Adele and Lady
Gaga, the piano part engages with composers includ-
ing Rebecca Saunders, Olga Neuwirth, and Karlheinz
Stockhausen. By framing these borrowings as both
“theft” and disguise, Bahr foregrounds the ambiguities
of authorship in hybrid practice.

Neo-Soul (2025) by Brian Dozier Brown (b. 1997),
originally from Lakeland, Florida, and premiered in
January of this year, exemplifies hybridity as a collab-
orative and process-based practice. The work combines
fully notated passages with improvisation and aurally
transmitted material, resisting fixed boundaries between
composition and performance. A recorded layer weaves
together fragments of rehearsals, conversations, and ex-
ternal musical influences, creating a fluid sound world in
which distinctions between source and outcome remain
deliberately indistinct. The piece invites listeners to en-
gage with multiple perspectives.

The recital concludes with Mass (2024-25) by the
Tokyo-based composer Yuri Umemoto (b. 2002), a
striking synthesis of sacred tradition and contemporary
popular culture. The Latin text of the Mass is delivered
through a stylised anime (so-called moe) voice, accom-
panied by virtuosic and rhythmically complex piano tex-
tures. This juxtaposition of sacred and profane elements
creates a layered exploration of identity, memory, and
cultural experience. Through repetition and transforma-
tion, familiar sonic markers lose their original meanings,
prompting the listener to reconsider their own associ-
ations. In this way, Mass encapsulates the central idea
of the programme: hybridity not merely as a stylistic
device, but as a means of examining the shifting bound-
aries of musical and personal identity.
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discussion programme

Keskiviikko 1.7. suoraan Didi vs. Maailma -konsertin jilkeen
Wednesday 1 July directly after the concert Didi vs. the World
Teatteri - Theatre

Keskustelu - Discussion (in Finnish)

DIDI VS. MAAILMA - DIDI VS THE WORLD

Annika Fuhrmann, Jukka Kiiridinen ja Eetu Lipponen keskustelevat

Johan Tallgrenin kanssa teoksesta ja sen aiheista.

Torstai 2.7.klo 16.30-18.00 - Thursday 2 July at 4.30—6 p.m.
Kaupungintalo - City Hall

Luento - Lecture (in English)

COMPOSING SITUATIONS
A TRANSDISCIPLINARY ARTISTIC PRACTICE

Starting from a background in composition, artist and composer Thanasis Deligiannis
shares a practice that moves between sound, performance, installation, artistic research,
and spatial thinking. Through recent works presented at the Venice Biennale and the Muzieckgebouw
in Amsterdam, he explores how compositional thinking can extend across disciplines to shape
environments, relationships, and experiences. Combining video excerpts and reflections on process,
Deligiannis will offer an insight into his creative process, informed by long-term research,

evolving collaborations, the design of working conditions, and attentive observation.

Taiteilija ja siveltiji Thanasis Deligiannis tyoskentelee liikkuen dinen, esityksen, installaation,
taiteellisen tutkimuksen ja tilallisen ajattelun vililld. Viimeaikaisissa teoksissaan hin tutkii,
miten monialainen sévellyksellinen ajattelu voi muovata ympiristojd, suhteita ja kokemuksia.
Videokatkelmia ja prosessia koskevia pohdintoja yhdistimalld

Deligiannis tarjoaa nikymin luovaan prosessiinsa.

Perjantai 3.7. suoraan Ainen rituaalit -konsertin jilkeen
Friday 3 July directly after the concert Sonic Rituals
Teatteri - Theatre

Keskustelu - Discussion (in English)

Claire Chase, Annea Lockwood and Johan Tallgren discuss
the Density 2036 project and Annea Lockwood s music.

Kaikkiin puheohjelmiin vapaa piisy - Free entry to the entire discussion programme
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CONTINUUM XXI

uoda  uutta ohjelmistoa  historiallisille  soittimil-
le. Ymmirtid ja yhdistii traditiota ja avantgardea.
Tyoskennelli nykyisten siveltijien ja muiden taiteenalo-
Jen tekijoiden kanssa. Loytid historialliset soittimet uudel-
leen ja viedi ne ddrirajoilleen. Kysyd ja ymmirtid nykyih-
mistd kaikissa hinen ulottuvuuksissaan. Namd ovat joi-
takin tavoitteista, kun teemme varhais- ja nykymusiikkia

Continuum XXI yhtyeessi.
— Alberto Arroyo (Continuum XXI:n taitellinen johtaja)

Perustamisestaan lihtien yhtye on yhdistinyt kon-
serteissaan nykymusiikin ohjelmistoa keskiajan, ba-
rokin ja renessanssin teoksiin eri puolilla Eurooppaa.
Kokoonpanon omaleimainen kokoonpano — nokkahui-
lu, barokkiviulu, viola da gamba ja cembalo — on mah-
dollistanut eri estetiikkoja ja formaatteja (elektroniikka,
video, runous, improvisaatio) edustavien teosten kan-
taesityksid ja tuonut esiin yhtyeen laajan ilmaisullisen
kirjon. Continuum XXI on kantaesittinyt useita histo-
riallisille soittimille sivellettyjd teoksia, muun muassa
siveltdjiltdi Peter Ablinger, Raphaél Cendo, José M.
Sdnchez-Verdd, Hanna Eimermacher ja Eloain Lovis
Hiibner.

Continuum XXI on saanut merkittivii palkintoja
ja apurahoja, muun muassa Podium Gegenwart -tun-
nustuksen, #MusikerZukunft -apurahan, ja se kuuluu
ULYSSES Platformiin, joka on eurooppalainen nyky-
musiikin verkosto. Continuum XXI on esiintynyt mer-
kittdvilld festivaaleilla ja konserttipaikoissa eri puolilla
Eurooppaa.

Yhtye on julkaissut Music of Extremes -albumin, jon-
ka on todettu korostavan “seki yksittdisten muusikoiden
ettd koko yhtyeen korkeaa tasoa niin varhaisen- kuin
nykymusiikin ohjelmistossa” (Paco Yéfiez, Scherzo).

Yhtye on tunnettu monitaiteisista projekteista, joissa
varhais- ja nykymusiikki yhdistyvit muihin taidemuo-
toihin: tanssiin (Berlin State Balletin tanssijat), perfor-
manssi- ja musiikkiteatteriin (AuditivVokal Dresden,
Sophie Negoita, theatrale subversion), elektroniik-
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kaan, video- ja kuvataiteeseen (Romy Rexheuser, Joan
Goémez Alemany), runouteen, laululyriikkaan ja filoso-
fiaan (Friedrich Hausen, Kathrin Assauer). Myos kou-
lutushankkeet, kuten InTrance!, ovat tirked osa yhtyeen
toimintaa. Lisdksi yhtye osallistuu tutkimushankkeisiin,
kuten 1500-luvun mikrotonaalista urkua kisittelevdin
Arciorgano-projektiin, seki tekee yhteistyoti SLUB
Dresdenin (Saksin osavaltion ja yliopiston kirjasto) ar-
kistojen kanssa.

To create new repertoire for historical instruments. To
understand tradition and move fowards the avant-
garde. To work with current composers and artists
from other disciplines. To rediscover historical instru-
ments and push them to their limits. To question and
understand the current human being in all its fac-
ets. These are some of the goals when we make early
and contemporary music in Continuum XXL.

— Alberto Arroyo (Artistic Director of Continuum XXI)

Since its foundation the ensemble has combined con-
temporary repertoire with Middle Age, Baroque and
Renaissance works in its concerts throughout Europe.
With its inventive scoring of recorder, baroque vio-
lin, viola da gamba and harpsichord, it has premiered
pieces of different aesthetics and formats (electronics,
video, poetry, improvisation), showing a wide palette
of expressive possibilities of the ensemble. Continuum
XXT has premiered several works written for historical
instruments, including compositions by Peter Ablinger,
Raphaél Cendo, José M. Sdinchez-Verdd, Hanna
Eimermacher, Eloain Lovis Hiibner among many oth-
ers.

Continuum XXI has
and scholarships, including Podium Gegenwart,
#MusikerZukunft, and is a member of the ULYSSES
Platform, a European network for contemporary music.

won important prizes

Continuum XXI has performed at major festivals and
venues across Europe.



The ensemble has published an album “Music of
Extremes”, outstanding the “quality of its individual mu-
sicians and as an ensemble, whether in the Early or in
the Contemporary repertoire” (Paco Ydfez in Scherzo).

A special feature of the ensemble are interdiscip-
linary projects in which early and contemporary mu-
sic interacts with other art forms: dance (dancers from
the Berlin State Ballet), performance and music theat-
re (AuditivVokal Dresden, Sophie Negoita, theatrale
subversion), electronics, video and visual arts (Romy
Rexheuser, Joan Gémez Alemany), poetry, lyrics, and
philosophy (Friedrich Hausen, Kathrin Assauer).
Educational projects such as ‘InTrance! are also an im-
portant part of the ensemble’s activities. Research proje-
cts such as those on the Arciorgano (a microtonal organ
from the 16th century) and collaboration with the archi-
ves of the SLUB (Saxon State and University Library)
in Dresden are also part of the ensemble’s work.

FABRIK QUARTET

abrik Quartet erottuu omistautuneella, kekselidil-

14 ja rohkealla lihestymistavallaan nykymusiikkiin.
Neljd kokonaan jousikvartettisoittajiksi omistautunutta
muusikkoa jakavat yhteisen taiteellisen vision ja halun
hyddyntdd timin pdivin musiikillisten ilmaisukielten
koko potentiaali.

Yhtye 2022 Frankfurtin

International Ensemble Modern Academyssa intensii-

perustettiin - vuonna

visen Iannis Xenakisin 7efras-teokseen perehtymisen
seurauksena. Taiteellisen koulutuksensa osana Fabrik
Quartetin jisenet ovat osallistuneet mestarikursseil-
le, joita ovat pitineet Irvine Arditti secki Ensemble
Modernin ja Ensemble Intercontemporainin muusi-
kot, seki opiskellut Konzertexamen-tutkintoa profes-
sori Lucas Felsin ja professori Tim Voglerin johdolla
Frankfurtin musiikkikorkeakoulussa.

Perustamisestaan lihtien Fabrik Quartet on saanut
lukuisia palkintoja, muun muassa ensimmdiset palkin-
not kolmessa kamarimusiikkikilpailussa, viimeisimpéina
kansainvilinen A. Rubinstein -kilpailu, minkd lisiksi
kvartetti palkittiin toisella palkinnolla ja erikoispal-
kinnolla John Cage Award -kilpailussa Halberstadtissa
vuonna 2024. Yhtyeen debyyttialbumilla kuullaan teok-
sia sdveltdjiltd Luciano Berio, Wolfgang Rihm, Rebecca
Saunders ja José Luis Escriva Cérdoba.

Fabrik Quartet oli yksi kolmesta yhtyeestd, jotka
German Music Councilin Podium Gegenwart valitsi
InSzene-ohjelmaan, ja vuosina 2023-2025 se osallistui
kansainvilisen MERITA-alustan tukemaan jousikvar-
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tettiohjelmaan.
2024 yhtye
Barcelona Modern Festival and Masterclass -festi-

Vuonna toimi residenssiyhtyeend
vaalilla ja mestarikurssilla sekd vuonna 2025 Mostra
Sonora Suecassa. Kvartetti on esiintynyt merkittavilld
festivaaleilla ja konserttisarjoissa ympiri Eurooppaa ja
Aasiaa, joista mainittakoon ECLAT, Ultraschall, PAN
Music Festival, Acht Briicken, ja SWR2 JetztMusik.
Vuonna 2023 Fabrik Quartet esiintyi Frankfurt Radio
Symphony Orchestran solisteina Pierre Bleusen joh-
dolla Darmstadtin kesikurssien péitoskonsertissa.

Tiivis yhteisty6 nykysiveltdjien kanssa on keskeinen
osa Fabrik Quartetin taiteellista toimintaa. Yhtye on
tyoskennellyt ja saanut taiteellista ohjausta mm. sivel-
tdjiltd Helmut Lachenmann, Rebecca Saunders, Liza
Lim, George Lewis ja Walter Zimmermann. Lisiksi
kvartetti on kehittinyt uusia teoksia mm. yhdessi sivel-
tijien Sebastian Claren, Julia Mihdly, Kathrin Denner
ja Rishin Singh kanssa ja etsii aktiivisesti yhteistyotd
my6s nousevien séveltdjien kanssa.

he Frankfurt-based Fabrik Quartet stands out for

its committed, inventive and daring approach to
contemporary music. Fully dedicated to the string quar-
tet practice, the four members are united by a shared
artistic vision and desire to embrace the full potential of
today’s musical languages.

'The ensemble was formed in 2022 at the International
Ensemble Modern Academy in Frankfurt am Main,
following an intensive engagement with Iannis Xenakis’
Tetras. As part of their artistic training, the members
of the Fabrik Quartet have attended masterclasses with
Irvine Arditti as well as with musicians from Ensemble
Modern and Ensemble Intercontemporain. The quar-
tet has also been studying towards the Konzertexamen
with Prof. Lucas Fels and Prof. Tim Vogler in Frankfurt.

Since its foundation, the Fabrik Quartet has won
seveeral prizes at international chamber music competi-
tions, including “A. Rubinstein” 2022 in Disseldorf. In
2024, the quartet was awarded Second Prize and the
Special Prize at the John Cage Award in Halberstadt.
The ensemble’s debut CD features works by Luciano
Berio, Wolfgang Rihm, Rebecca Saunders and José
Luis Escriva Cérdoba.

The Fabrik Quartet was one of three ensemb-
les selected by the German Music Council’s Podium
Gegenwart for the programme InSzene, and from 2023
to 2025 took part in a string quartet programme sup-
ported by the international platform MERITA.

In 2024, the ensemble was Ensemble in Residence



at the Barcelona Modern Festival and Masterclass,
and in 2025 at Mostra Sonora Sueca. The quartet has
appeared at leading festivals and concert series across
Europe and Asia, including ECLAT, Ultraschall, PAN
Music Festival, Acht Bricken, and SWR2 JetztMusik.
In 2023, the Fabrik Quartet performed as soloists with
the Frankfurt Radio Symphony Orchestra under the
direction of Pierre Bleuse at the closing concert of the
Darmstadt Summer Course.

Close collaboration with contemporary composers
is central to the Fabrik Quartet’s artistic practice. The
ensemble has worked with and received artistic gui-
dance from Helmut Lachenmann, Rebecca Saunders,
Liza Lim, and Walter Zimmermann, among others.
In addition, the quartet has developed new works with
Sebastian Claren, Julia Mihdly, José Luis Escriva,
Kathrin Denner, and Rishin Singh, and continues to
actively seek collaborations with emerging composers.

TRIO ABSTRAKT

Trio Abstrakt on kuin rakkauskirje uudelle kama-
rimusiikille. Y1i kahdeksan vuoden ajan yhtye on
omistautunut ddrimmiiselld tarkkuudella ja sitoutumi-
sella viimeisten kolmen vuosikymmenen vaativalle ny-
kyaikaiselle kamarimusiikille. Muusikoiden Salim(a)
Javaidin (saksofoni), Marlies Debackerin (piano) ja
Alexandre Ferreira Silvan (lyomisoittimet) luovana ko-
tina trio yhdistdd kamarimusiikkiperinteen vuoropuhe-
luun nykyhetken kanssa.

Yhtyeen tavoitteena on herittid “tdmin paivin mu-
siikki” eloon yhteistyolld siveltdjien kanssa ilman hie-
rarkiaa. Téstd syntyy laajoja uusia teoksia, jotka tutkivat
modernin kamarimusiikin esityskdytintéjen soinnillisia
mahdollisuuksia.

Saveltdjit kuten Isabel Mundry, Franck Bedrossian,
Alberto Posadas, Giorgio Netti ja Milica Djordjevi¢
ovat siveltineet tai sdveltivit parhaillaan teoksia Trio
Abstraktille. Saksofonin, pianon ja lydmaisoitinten ko-
koonpano mahdollistaa syventymisen monenlaisiin
musiikillisiin tyyleihin ja vaikutteisiin, joissa yhdistyvit
improvisaatio, elektroniikka, klassinen musiikki seki
rock- ja jazzmusiikki.

Viime vuosina yhtye on kiynnistinyt kolme uutta
konserttisarjaa. In spotlight -sarjassa yksi sdveltdjd omis-
taa triolle kokonaisen tdyspitkin teoksen immersiivisen
kamarimusiikkikokemuksen muodossa. Confluences
-sarjassa jopa kolme siveltdjdd tekee yhteistyotd uuden
konserttimittaisen teoksen luomiseksi. Keskusteleva
chambers -konserttiformaatti esittelee kamarimusiikkia
ja jirjestdd temaattisia paneelikeskusteluja.
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Trio Abstrakt esiintyy nykymusiikin festivaaleil-
la ja kansainvilisten jdrjestdjien kutsumana, muun
muassa Venetsian biennaalissa, Milanon Teatro alla
Scalassa, K6lnin Acht Briickenissa,ZKIM Karlsruhessa,
Klangzeit Minsterissa sekd aDevantgarde-festivalilla
Miinchenissi.

Trio Abstrakt opiskeli kamarimusiikkiyhtyeeni
Excellence-ohjelman Konzertexamen-linjalla professo-
ri Barbara Maurerin johdolla Folkwangin taidekorkea-
koulussa.

rio Abstrakt is a love letter to new chamber music.

For over 8 years, the ensemble has devoted itself
with the utmost precision and dedication to demanding
contemporary chamber music from the last three dec-
ades. As the creative home of musicians Salim(a) Javaid
(saxophone), Marlies Debacker (piano), and Alexandre
Ferreira Silva (percussion), the trio combines chamber
music tradition with a continuous engagement with the
present.

The ensemble aims to bring “music of today” to
life, relying on a non-hierarchical collaboration with
composers. In this collaborative process, extensive new
works emerge that explore the sonic possibilities of
modern chamber music performance.

Composers Isabel Mundry, Franck
Bedrossian, Alberto Posadas, Giorgio Netti, and
Milica Djordjevi¢ have or are currently in the process

such as

of composing for Trio Abstrakt. The instrumentation
of saxophone, piano, and percussion allows the ensem-
ble to dive into various musical styles while integrating
influences from improvisational, electronic, classical, as
well as rock and jazz music.

In recent years, the ensemble has launched three
new concert series: In spotlight, an individual composer
dedicates a full-length work to the trio in an immersive
chamber music experience. In confluences, up to three
composers collaborate to create a new concert-length
work. The discussion concert format chambers presents
chamber music and organizes thematic panels.

Trio Abstrakt performs at festivals and interna-
tional organisers of contemporary music, including
the Biennale di Venezia, Milano Musica at Teatro alla
Scala, Acht Briicken Kéln, ZKM Karlsruhe, Klangzeit
Miinster and aDevantgarde Festival Munich.

Trio Abstrakt studied as a chamber music ensemble
in the Excellence program “Konzertexamen” under Prof.
Barbara Maurer at the Folkwang University of the Arts

in Essen.
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CLAIRE CHASE

laire Chase, jota The New York Times kuvaili hil-

jattain “soittimensa alati laajenevan universumin
Pohjantihdeksi”, on muusikko, monitaiteinen taiteili-
ja, kuraattori ja opettaja. Chase on omistautunut into-
himoisesti uudenlaisten ekosysteemien luomiselle ai-
kamme musiikille, ja hin on kantaesittinyt satoja uu-
sia teoksia uuden taiteilijasukupolven saveltdjiltd. Hin
oli ensimmiinen huilisti, jolle my6nnettiin MacArthur
Fellowship -palkinto vuonna 2012, ja vuonna 2017 ha-
nesti tuli ensimmdinen huilisti, joka sai Lincoln Center
for the Performing Artsin Avery Fisher Prize for Clas-
sical Music -palkinnon. Chase toimi Carnegie Hallin
Richard and Barbara Debs luovana johtajana kaudella
2022-23 seki Ojai Music Festival -festivaalin musiikil-
lisena johtajana vuonna 2025.

Chase on esiintynyt viime aikoina muun muas-
sa New Yorkin ja Los Angelesin filharmonikoi-
BBC
Scottish Symphony Orchestran ja Kyoto Symphony

den scki Helsingin kaupunginorkesterin,
Orchestran solistina. Viimeaikaisiin konserttiprojek-
teihin kuuluvat Kaija Saariahon teoksen Aile du Songe
esitykset Carnegie Hallissa ja Kennedy Centerissi se-
ki Dai Fujikuran uuden kaksoiskonserton kantaesitys.
Kaudella 2022-23 Chase kantaesitti Felipe Laran uu-
den kaksoiskonserton yhdessi laulaja-basisti Esperanza
Spaldingin ja kapellimestari Susanna Milkin kanssa.
'The New York Times valitsi esityksen vuoden parhaiden
klassisen musiikin esitysten joukkoon.

Vuonna 2013 Chase kiynnisti 24-vuotisen tilaus-
teoshankkeen Density 2036, jota The New Yorker ku-
vaili "neljinnesvuosisadan mittaiseksi matkaksi vailla
vertaistaan”. Nyt 12. toimintavuodessaan oleva Density
uudistaa soolohuilun ohjelmistoa tilausteosten, esitys-
ten, levytysten, koulutushankkeiden ja yhteis6lihtoi-
sen kulttuurituotannon kautta. Vuonna 2023 Chase
esitti kaikki sithen mennessi valmistuneet kymmenen
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Density-ohjelmaa viikon mittaisessa tapahtumasarjassa,
jonka tuottivat yhdessid Carnegie Hall ja The Kitchen.
Density-hankkeen ytimessi on sitoutuminen kansain-
vilisen ja monisukupolvisen huilistiyhteisén tukemi-
seen, jotta ndmi voisivat viedd Density-ohjelmiston
rohkeisiin uusiin tulkinnallisiin suuntiin. Vuonna
2023 kiynnistetty Density Fellows -ohjelma juhlisti
hankkeen 10-vuotisjuhlaa tarjoamalla kansainviliselle
nuorten huilistien ryhmille resurssit tehdd Density-
ohjelmistosta omannikoéisensid. Chase toimii myos
2000-luvun huilutaiteen edistimiseen keskittyvin voit-
toa tavoittelemattoman Density Arts-organisaation tai-
teellisena johtajana.

Opiskellessaan Oberlin Conservatoryssa Chase oli
mukana perustamassa International Contemporary
Ensembletd. Hin toimi yhtyeen taiteellisena johtajana
vuoteen 2017 asti sekd jdsenend esitys- ja koulutuspro-
jekteissa viidelld mantereella. Hin kehitti taiteilijalih-
toisen organisaatiomallin, jonka tuloksena kantaesitet-
tiin yli 1 000 uutta teosta ja joka toi yhtyeelle useita
palkintoja.

Syvisti opetusty6hon sitoutunut Chase toimii kay-
tinnon professorina Harvard Universityn musiikin lai-
toksella, jossa hin opettaa nykymusiikkia, monitaiteista
yhteistyotd ja kulttuurista vaikuttamista kisittelevid
kursseja. Hin toimii my6s luovana yhteistyokumppani-
na The Juilliard Schoolssa. Chasen Debs Creative Chair
-residenssi Carnegie Hallissa sisdlsi kaikenikiisille
suunnattua ohjelmaa, muun muassa Pauline Oliverosin
kuuntelufilosofioista inspiroituneen "Day of Listening”
-tapahtuman lapsille ja perheille.

Claire Chasen laajaan diskografiaan kuuluu yksi-
toista sooloalbumia kantaesitystaltioinneista sekd kym-
menid yhteislevytyksid eri musiikkigenreji edustavien
yhtyeiden, siveltdjien ja ddnitaiteilijoiden kanssa. Chase
varttui Leucadiassa Kaliforniassa ja haaveili lapsena am-
mattilaisbaseballpelaajan urasta ennen kuin 16ysi huilun.



laire Chase, described by The New York Times

recently as “the North Star of her instrument’s ev-
er-expanding universe,” is a musician, interdisciplinary
artist, curator, and teacher. Passionately dedicated to the
creation of new ecosystems for the music of our time,
Chase has given the world premieres of hundreds of
new works by a new generation of artists. She was the
first flutist to be awarded a MacArthur Fellowship in
2012, and in 2017 was the first flutist to be awarded the
Avery Fisher Prize for Classical Music from Lincoln
Center for the Performing Arts. Chase served as the
Richard and Barbara Debs Creative Chair at Carnegie
Hall in the 2022-23 season and as the Music Director
for the 2025 Ojai Music Festival.

Chase has performed as a soloist recently with
the New York and Los Angeles Philharmonic, San
Francisco Symphony, Helsinki Philharmonic, BBC
Scottish Symphony, Munich Chamber Orchestra,
Kyoto Symphony, and London Philharmonia. Recent
concerto projects include Kaija Saariaho's “Aile du Song”
at Carnegie Hall and The Kennedy Center,and the world
premiere of a new duo concerto by Dai Fujikura. In the
2022-23 season, Chase premiered a new duo concerto
by Felipe Lara with the vocalist and bassist Esperanza
spalding and the conductor Susanna Milkki, which was
named one of the Best Classical Music Performances of
the Year by The New York Times.

In 2013, Chase launched the 24-year commissioning
project Density 2036, described by The New Yorker as “a
quarter-century journey with little precedent.” Now in
its 12th year, Density reimagines the solo flute literature
through commissions, performances, recordings, educa-
tional initiatives, and a community-focused approach
to cultural production. In 2023, Chase performed all
ten Density programs to date in a weeklong series of
events co-produced by Carnegie Hall and The Kitchen.
Central to the Density project is a commitment to sup-
porting an international, multigenerational community
of flutists who will take the Density repertoire in bold
new interpretive directions. The Density Fellows pro-
gram, launched in 2023 in celebration of the 10th an-
niversary, provides an international cohort of emerging
flutists with the resources to make the Density reper-
toire their own. Chase is the artistic director of Density
Arts,a nonprofit organization dedicated to the advance-
ment of the flute in the 21st century.

As an undergraduate at Oberlin Conservatory,
Chase co-founded the International Contemporary
Ensemble. She served as the ensemble’s artistic director
until 2017 and as an ensemble member on performance
and educational projects on five continents, developing
an artist-driven organizational model that resulted in
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the premieres of over 1,000 new works and earned the
group multiple awards.

A deeply committed educator, Chase is Professor of
the Practice in the Department of Music at Harvard
University, where she teaches courses on contemporary
music, interdisciplinary collaboration, and cultural ad-
vocacy. Chase is also Creative Associate at The Juilliard
School. Chase’s Debs Creative Chair residency at
Carnegie Hall encompassed programming for all ages,
including a “Day of Listening” for children and fam-
ilies inspired by the listening philosophies of Pauline
Oliveros.

Claire Chase’s extensive discography includes eleven
solo albums of world premiere recordings and dozens
of collaborative recordings with ensembles, composers,
and sound artists from a wide range of musical genres.
Chase grew up in Leucadia, California, with the child-
hood dream of becoming a professional baseball player
before she discovered the flute.

THANASIS
DELIGIANNIS

hanasis Deligiannis on Amsterdamissa asuva mo-

nitaiteinen taiteilija, ohjaaja ja siveltdji. Hanen
tyonsd yhdistdd ddnti, videota, tilaa ja teknologiaa luo-
den hybridejd, performatiivisia kokemuksia.

Kreikassa syntynyt Deligiannis kasvoi kansanmuu-
sikoiden, tanssijoiden ja maanviljelijoiden perheessi ja
muutti Amsterdamiin vuonna 2007. Hinen viimeisim-
piin teoksiinsa kuuluvat Xirdmero/Dryland (Venetsian
taidebiennaali, 2024), jonka hin ideoi yhdessi Yannis
Michalopoulosin kanssa ja toteutti kreikkalaista pavil-
jonkia varten taiteilijaryhmin kanssa, sekd Nightwater
(Muziekgebouw, 2025), laajamittainen esitys-installaa-
tio, joka muuttaa konserttitilan moniulotteiseksi ddnen,
kuvan ja live-esiintymisen maisemaksi. Hinen taiteelli-
nen toimintansa ulottuu yhteistydhén musiikkiyhtyei-
den, teatteriryhmien ja kulttuuri-instituutioiden kanssa
eri puolilla Eurooppaa, Pohjois-Amerikkaa ja Aasiaa.

Hin on toiminut taiteilijaresidenssissi muun muas-
sa Onassis Culture -instituutiossa, Gaudeamuksessa
(Performing Arts Fund NL — Nieuwe Makers -ohjel-
man tukemana), New York Foundation for the Artsissa
sekd Muziekgebouw Productiehuisissa Amsterdamissa.
Hin tyoskenteli yhteisty6ssi Tanztheater Wuppertal
— Pina Bausch Companyn kanssa osana Dimitris
Papaioannoun luovaa tydryhmii ja toimi Heiner
Goebbelsin assistenttina Manchester International
Festivalilla. Lisiksi han toimi taiteellisena koordinaat-
torina kulttuurienvilisessi Atlas Lab -alustassa seki



musiikkiteatterin tutkimushankkeessa RE-FUSE, joka
oli Kreikan kansallisoopperan ja Gaudeamuksen yhtei-
nen aloite.

Vuodesta 2018 lihtien Deligiannis on opettanut
Conservatorium van Amsterdamissa, joka kuuluu
Amsterdamin taideyliopistoon, seki vetinyt tyopajoja
oppilaitoksissa eri puolilla Alankomaita ja Eurooppaa.
Hin on my6s Amsterdamissa toimivan 1/O-ryhmin
taiteellinen johtaja. Ryhma keskittyy poikkitaiteellisten

esitysten ja immersiivisten installaatioiden luomiseen.

hanasis Deligiannis is a transdisciplinary artist,

director and composer based in Amsterdam. His
work merges sound, video, space and technology to cre-
ate hybrid, performative experiences.

Born in Greece, Deligiannis grew up in a fami-
ly of folk musicians, dancers, and farmers, and moved
to Amsterdam in 2007. His recent works include
Xirémero/Dryland (Venice Art Biennale, 2024), which
he co-conceived with Yannis Michalopoulos and devel-
oped with a team of artists for the Greek Pavilion, and
Nightwater (Muziekgebouw, 2025), a large-scale per-
formance-installation transforming the concert venue
into a layered landscape of sound, image, and live per-
formance. His practice spans collaborations with music
ensembles, theatre companies, and cultural institutions
across Europe, North America, and Asia.

He has been artist-in-residence at institutions such
as Onassis Culture, Gaudeamus (supported by the
Performing Arts Fund NL — Nieuwe Makers), the
New York Foundation for the Arts, and Muziekgebouw
Productiehuis in Amsterdam. He collaborated with
the Tanztheater Wuppertal — Pina Bausch Company
as part of Dimitris Papaioannou’s creative team, and
was assistant to Heiner Goebbels at Manchester
International Festival. He also served as artistic coor-
dinator of the intercultural platform Atlas Lab and the
music-theatre research project RE-FUSE, an initiative
of the Greek National Opera in collaboration with
Gaudeamus.

Since 2018, Deligiannis has been teaching at
the Conservatorium van Amsterdam, part of the
Amsterdam University of the Arts, while also lead-
ing workshops at educational institutions across the
Netherlands and Europe. He is the artistic director of
the Amsterdam-based company I/O, which focuses on
creating crossover performances and immersive instal-
lations.
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ROBERT FLEITZ

R-:)ert Fleitz, jonka esiintymisid The New York Ti-
es on ylistinyt “hypnotisoiviksi” ja "vaikuttavik-
si”, luo kekseliditd kokemuksia, jotka ovat ilahduttavia,
kommunikatiivisia ja yllatyksellisid. Hin nikee pianon
vilineend, jonka kautta voidaan valaista sivuutettuja tai
védrinymmarrettyjd asioita ja johdattaa kuulijat kiehto-
viin maailmoihin sooloresitaalien, kamarimusiikin, mo-
nitaiteisten yhteistydprojektien, kuraattorityén ja vi-
deoesseiden avulla.

Fleitz teki”lupaavan debyyttinsd” (New York Concert
Review) Weill Recital Hallssa Carnegie Hallissa 2021.
Hinen tuorein albuminsa 7he Silent Voice (2024) sisiltida
maailman ensilevytyksid uusista tilausteoksista merkit-
taviltd eurooppalaisilta saveltdjiltd.Héin tekee myos vi-
deoesseitd tonebase Pianon YouTube-kanavalle, jolla on
yli 251 000 tilaajaa.

"Innovatiivisena musiikillisena ajattelijana” tunnettu
Fleitz on saanut mainetta energisistd tulkinnoistaan se-
ki klassisesta ettd uudesta ohjelmistosta. Hin on esiin-
tynyt 25 Yhdysvaltain osavaltiossa ja 17 maassa, muun
muassa Japanissa, Latviassa, Tanskassa, Suomessa ja
Saksassa. Hénen viimeaikaisiin saavutuksiinsa kuuluu
huippusijoja kilpailuissa, jotka juhlistavat sekd perin-
teistd ettd avantgardistista pianismia.

Fleitz osallistuu aktiivisesti monitaiteiliin projektei-
hin yhdistien kamarimusiikkia ja esitystaidetta. Hin on
luonut Stephen Webbn kanssa teatteriteoksen Program
Selection (2025), tekee performatiivisia teoksia Matilda
Seppilin kanssa, toimii TUR Telpan musiikkikuraatto-
rina Riiassa sekd on Swan City Piano Festivalin toinen
perustaja kotikaupungissaan Lakelandissa.

Siveltdjand Fleitzid kiinnostavat muun muassa rap-
peutuminen, queer-tylsyys, hulluttelu ja katolinen iko-
nografia. Improvisaatio ja yhteistyé ovat hinen tyos-
kentelynsd keskiossd. Hinen teoksiaan ovat tilanneet
ja esitettineet muun muassa Turun Musiikkijuhlat,
Uusinta Ensemble, Metropolis Ensemble, Jumblies
Theatre Company, Druskomanija Festival, Kompass
Ensemble, Festival Osmose sekd Hilary Easton Dance
Companyssa.

Fleitz aloitti pianotunnit nelivuotiaana ja opiske-
li The Juilliard Schoolssa (BM, MM) seki Latvian
Academy of Musicssa (MM). Hin on lisiksi opiskellut
sivellystd Eric Wubbelsn, Janis Petraskevi¢sn ja Simon
Frischn johdolla. Hin asuu nykyisin Helsingissd ja suo-
rittaa musiikin tohtorin tutkintoa Sibelius-Akatemiassa
tutkien musiikillisen hybridiyden kehollista kokemusta.

Hin puhuu englantia, latviaa, espanjaa, portugalia,



hieman suomea ja hyvini pdivind my6s saksaa. Hinelld
on koulutusta my6s sellonsoitossa, klovneriassa, bu-
toh-tanssissa, musikaaliteatterissa ja fyysisessi teatte-
rissa. Hin pitdd videopeleisti ja vuoristoradoista niiden
leikkisyyden ja teknisen tarkkuuden yhdistelmin vuoksi
— ominaisuuksista, jotka maarittivit myo6s hinen lihes-
tymistapaansa musiikkiin.

Praised for his “mesmerising” and “commanding”

performances (The New York Times), pianist and
composer Robert Fleitz creates inventive experiences
that are delightful, communicative, and surprising. He
views the piano as a space for illuminating what has
been overlooked or misunderstood, drawing listeners
into exhilarating worlds through solo recitals, chamber
music, interdisciplinary collaborations, curation, and
video essays.

Fleitz made his “auspicious debut” (New York
Concert Review) in Carnegie’s Weill Recital Hall in
2021. His most recent album, 7he Silent Voice (2024),
includes world-premiere recordings of newly commis-
sioned works by notable European composers. He also
creates video essays for tonebase Piano’s YouTube chan-
nel, which has over 251,000 subscribers.

Known as an “innovative musical thinker” with a
reputation for dynamic performances of both canonic
and new repertoire, he has made appearances in 25 U.S.
states and 17 countries worldwide. His recent accolades
include top prizes in competitions that celebrate both
traditional and avant-garde pianism.

Fleitz is actively involved in interdisciplinary artistic
projects that combine chamber music and performance
art. Together with Stephen Webb, he created the theat-
re work Program Selection (2025), collaborates on per-
formative works with Matilda Seppil, serves as music
curator at TUR Telpa in Riga, and is co-founder of the
Swan City Piano Festival in his hometown of Lakeland.

As a composer, Robert’s interests include decay,
queer boredom, silliness and Catholic iconography.
Improvisation and collaboration are central to his
work. Notable commissions and performances in-
clude the Turku Music Festival, Uusinta Ensemble,
Metropolis Ensemble, Jumblies Theatre Company, the
Druskomanija Festival, Kompass Ensemble, Festival
Osmose, and Hilary Easton Dance Company.

Robert began piano lessons at age 4 and studied
at The Juilliard School (BM, MM) and the Latvian
Academy of Music (MM). He has studied composi-
tion with Eric Wubbels, Janis Petraskevics, and Simon
Frisch. He currently lives in Helsinki, where he is pur-
suing a Doctorate in Music at the Sibelius Academy, re-
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searching the embodied experience of musical hybridity.

Robert Fleitz speaks English, Latvian, Spanish,
Portuguese, a bit of Finnish,and, on a good day, German.
He also has training in cello, clowning, Butoh, musical
theatre, and physical theatre. He is a fan of video games
and roller coasters, drawn to their mix of playfulness
and technical precision—qualities that also define his
approach to music.

ANNIKA FUHRMANN

Q nnika Fuhrmann tunnetaan ”laulun rajoja laa-

]
sojan penkkiin intensiiviselli roolity6llidn”. (Ron-
do, 2024 & 2018). Hin toimii monipuolisesti kokeel-

lisen musiikkiteatterin,

entavana ddnitaiteilijana”, joka ”naulitsee kat-

ddnitaiteen, improvisaation
ja nykymusiikin kentilld, litkkuen luontevasti esittd-
jin ja siveltdjin roolien vililld eri kontekstissa. Tdr-
keitd elementtejd taiteellisessa tyOssddn ovat vahva ja
monipuolinen dinellinen ja kehollinen ilmaisu sekd
yhteiskunnalliset aiheet. Tilld hetkelld Alfred Kordeli-
nin sddtié tukee Fuhrmannin taiteellista tyoskentelya.

Annika Fuhrmann is known as “a vocal artist who
expands the boundaries of singing” and who “pins
the audience to their seats with her intense stage pres-
ence” (Rondo, 2024 & 2018). She works across the fields
of experimental music theatre, sound art, improvisation,
and contemporary music, moving fluidly between the
roles of performer and composer in a variety of con-
texts. Central elements in her artistic practice include
a strong and versatile vocal and physical expression, as
well as an engagement with social and political themes.
Fuhrmann’s artistic work is currently supported by the
Alfred Kordelin Foundation.

SEBASTIAN HILLI

ebastian Hilli (s. 1990) on suomalainen siveltiji ja

kapellimestari.

Hin (2019),
Gaudeamus Award -palkinnon (2018), "Composers

on voittanut Teosto-palkinnon
under 30” -sarjan 64. International Rostrum of
Composers -tapahtumassa (2017), Toru Takemitsu
Composition Award -palkinnon (2015) sekd viimei-
simpini SACEM-palkinnon parhaasta alkuperiises-

td lyhytelokuvan soundtrackista Annecyn festivaalilla



2025. Niiden tunnustusten my6td Hilli on vakiinnut-
tanut asemansa yhtend sukupolvensa omaperaisimmisti
siveltdjistd.

Viime vuosina Hillin teoksia on kuvattu musiikilli-
sella kielelld, joka on "henkilokohtainen ja sydintasir-
kevi” (Rondo), “tonaalisuuteen nojaava mutta ei kos-
kaan banaali” (HBL) ja "perinteelle herkkd, mutta sitd
uudistava ja aidosti tuore” . Hinen teoksensa haastavat
kisitystd nykymusiikista etdisend tai vaikeasti lihestyt-
tavind, silld hin liikkuu sujuvasti eri genrerajojen yli.

Hillin viulukonsertto 71977 — a Violin Concerto, jo-
ka on kirjoitettu Pekka Kuusistolle ja kantaesitetty
Kuusiston, RSO:n ja Nicholas Collonin toimesta, oli ti-
laustyd Yleltd, BBC Radio 3lta ja National Arts Centre
Canadalta. Teosta on ylistetty "tapahtumana, joka ylittda
tavanomaisen” sekd “merkittivind virstanpylvdini suo-
malaisen viulukonserton historiassa” (HBL).

Hilli on suorittanut sivellyksen maisteritutkinnon
Sibelius-Akatemiassa sekd orkesterinjohdon maiste-
ritutkinnon Viron musiikki- ja teatteriakatemiassa.
Hin on my6s saanut tyoskentelyapurahan Svenska
Kulturfondenlta. Hillin musiikkia julkaisee yksinoike-

udella Schott Music.
Sebastian Hilli (b. 1990) is a Finnish composer and
conductor.

The winner of the Teosto Prize (2019), Gaudeamus
Award (2018), the ‘Composers under 30’ category at the
64th International Rostrum of Composers (2017), the
Toru Takemitsu Composition Award (2015) and most
recently the SACEM Award for Original Soundtrack in
a Short Film at Annecy Festival 2025, Hilli has quickly
established himself as one of the most distinctive and
original voices of his generation.

In recent years, Hilli's works have resonated with
audiences through a musical language that is both "per-
sonal and heart-rending” (Rondo), "rooted in tonality
yet never banal” (HBL) and "keenly aware of tradition
while reshaping it into something genuinely fresh and
profoundly fascinating” (AIM). His works challenge
the long-held notion of contemporary classical music
as something remote or inaccessible as he effortlessly
crosses genre boundaries.

Hilli’s recent violin concerto, 1977 — a Violin
Concerto, written for Pekka Kuusisto and premiered by
Kuusisto, the Finnish Radio Symphony Orchestra and
Nicholas Collon, commissioned by Yle, BBC Radio 3
and National Arts Centre Canada, was hailed as “an
event well beyond the ordinary” and “nothing less than
a milestone in the history of the Finnish violin concerto”

(HBL).

65

Hilli holds a Master’s degree in Composition from
Sibelius Academy and a Master’s degree in Orchestral
Conducting from the Estonian Academy of Music and
Theatre. Hilli is a recipient of a working grant from the
Svenska Kulturfonden. Hilli’s music is exclusively pub-
lished by Schott Music.

HEINZ-JUHANI
HOFMANN

I I einz-Juhani Hofmann on suomalainen ooppera-

sistaan, jotka kisittelevit kipeitd aiheita, kuten vikival-

saveltdjd. Hinen on tullut tunnetuksi vokaaliteok-
taa, sortoa, murhia, insestid ja kansannousua. Hofmann

kiyttdd taiteellisina tehokeinoina usein ilmiéiden kont-
rasteja ja ddrirajoja.

H

ficult and provocative subjects such as violence, oppres-

einz-Juhani Hofmann is a Finnish opera com-
poser known for his vocal works that address dif-

sion, murder, incest, and uprising. Hofmann frequently
employs sharp contrasts and extreme expressions as
central artistic devices in his work.

KAROLIINA
KORHONEN

K;u’oliina Korhonen on monitaiteinen muotoilija ja
avastaja, joka tutkii mielikuvituksen rajoja nyky-
sirkuksen, tanssin ja teatterin ndyttimoilld ja yhdistdd
ympdristOtaiteeseen Itimerta ja metsid puolustavaa ak-
tivismia.

Karoliina Korhonen is a multidisciplinary designer
and set designer who explores the limits of imagi-
nation in contemporary circus, dance, and theatre stag-
es, and combines her work with environmental art and
activism defending the Baltic Sea and forests.

ISA
KORTEKANGAS

Isa Kortekangas on ohjaaja, jonka téissid nikyy visu-

oopperailmaisuun. Isa toimii freelancer-ohjaajana sekd

aalisuus, tarkka ilmaisu sekd pyrkimys uudenlaiseen

pedagogina ja on viime vuosina tehnyt paljon t6itd mm.
lastenoopperan parissa Suomen kansallisoopperassa.



Isa Kortekangas is a director whose work is charac-

pursuit of new forms of operatic language. She works as

terized by strong visuality, precise expression, and a

a freelance director and pedagogue and, in recent years,
has focused extensively on children’s opera productions

at the Finnish National Opera.

PETRI KUMELA

etri Kumela kuuluu maamme omaperidisimpiin ja

monipuolisimpiin klassisiin kitaristeihin. Hin liik-
kuu luontevasti niin perusohjelmiston ja periodisoitti-
mien kuin nykysiveltdjien, sihkokitaran ja elektronii-
kan parissa. Hinen ohjelmistonsa kattaa laajasti eri tyy-
likausia renessanssista ja barokista aina avantgardeen,
mikrotonaalisuuteen ja improvisoituun musiikkiin.

Kumela on my6s kitaristeistamme kansainvéisim-
pid ja on esiintynyt laajasti Euroopassa, Yhdysvalloissa,
Eteli-Amerikassa, Vendjilli, Japanissa, Intiassa ja
Bhutanissa. Kotimaassa hinet on kuultu lukuisilla festi-
vaaleilla, konserttisarjoissa sekd useimpien suomalaisten
orkesterien solistina. Hén toimii valtionpalkitun Hietsu
is Happening! -tapahtumasarjan koordinaattorina ja
Kamariorkesteri Avantin! kitaran dinenjohtajana.

Kumela on saanut Klassinen Emma -palkinnon ja
ollut ehdolla Finlandia Junior- sekd ainoana kitaristi-
na koskaan Pohjoismaisen musiikkipalkinnon saajaksi.
Hin on kantaesittinyt kymmenen kitarakonserttoa ja
lukuisia pienempid teoksia.

Hin on julkaissut yksitoista levyi, joista viimeisim-
pind Tapiola Sinfonietan ja Dima Slobodenioukin
kanssa kolme suomalaista kitarakonserttoa. Lisaksi
Kumela on tehnyt useita ddnityksid YLElle ja kansain-
vilisille radio- ja televisioyhtiéille.

Petri Kumela is one of Finland's most original and
versatile classical guitarists. He moves naturally be-
tween the standard repertoire and period instruments
as well as contemporary composers, electric guitar, and
electronics. His repertoire covers a wide range of styles
from the Renaissance and Baroque to the avant-garde,
microtonality, and improvised music.

Kumela is also one of our most international gui-
tarists and has performed extensively in Europe, the
United States, South America, Russia, Japan, India,
and Bhutan. In Finland, he has been heard at numer-
ous festivals and concert series and as a soloist with
most Finnish orchestras. He is a coordinator of the
state-awarded Hietsu is Happening! event series and
the principal guitar of the Avanti! Chamber Orchestra.

Kumela has received the Classical Emma (Finnish
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Grammy) award and has been nominated for the
Finlandia Junior literature award and, as the only gui-
tarist ever, for the Nordic Music Prize. He has premie-
red ten guitar concertos and numerous smaller works.

He has released eleven albums, the most recent of
which is three Finnish guitar concertos with Tapiola
Sinfonietta and Dima Slobodeniouk. Kumela has also
made several recordings for YLE (Finnish Broadcasting
Company) and international radio and television com-
panies.

TIMO KURKIKANGAS

T

meisten yli 20 vuoden ajan tullut tutuksi tySstiin usei-

imo Kurkikangas on elektroakustiseen taidemu-
siikkiin erikoistunut d4nisuunnittelija, joka on vii-

den merkittivien kotimaisten ja ulkomaisten siveltijien,
orkestereiden ja organisaatioiden kanssa. Ndiden yhteis-
toiden tuloksena on syntynyt satoja konsertteja pienistd
klubikonserteista suurten konserttisalien surround-di-
nentoistoihin, kymmenié sivellysten danisuunnitteluja
ja teknisid toteutuksia, useita levytyksid seka festivaalien
ddnituotantoja.

Timo Kurkikankaan uran merkittdvimpid pro-
duktioita ovat olleet mm. Kaija Saariahon Innocence-
oopperan kantaesityksen toteutus Aix-en-Provancessa
sekd Suomen Kansallisoopperassa, Saariahon Only the
Sound Remains -ooppera Strasbourgissa, Tokion Bunka
Kaikanissa ja Venetsian Biennalessa, sekdi Teosto-
palkinnon voittaneen Antti Auvisen Autuus-oopperan
toteutus Kansallisoopperassa. Timo Kurkikankaan kiy-
tinnossi vuosittaisiin tyotehtiviin lukeutuu my6s mm.
Viitasaaren Musiikin aika -festivaalin ddnisuunnittelu
ja -tuotanto, minki lisiksi Kurkikangas on ollut defu-
nensemblen vakituinen jisen yhtyeen perustamisesta

saakka.

Timo Kurkikangas is a sound designer specializing
in electroacoustic art music. For over 20 years, he
has been known for his work with numerous promi-
nent Finnish and international composers, orchestras,
and organizations. These collaborations have resulted in
hundreds of concerts ranging from small club perfor-
mances to surround sound in large concert halls, dozens
of sound designs, and technical realizations of tens of
compositions, several recordings, and sound produc-
tions for festivals.

Some of the most significant productions in Timo
Kurkikangas's career include the premiere of Kaija
Saariaho's opera Innocence in Aix-en-Provence and at
the Finnish National Opera, Saariaho's Only the Sound



Remains opera in Strasbourg, Tokyo Bunka Kaikan,
and the Venice Biennale, as well as the realization of
Antti Auvinen's Teosto Prize-winning opera Autuus
at the Finnish National Opera. Timo Kurkikangas's
annual tasks also typically include sound design and
production for the Time of Music festival in Viitasaari.
Kurkikangas has also been a regular member of the
Finnish electroacoustic group defunensemble since its

founding.

JUKKA KAARIAINEN

ukka Kairidinen on kokeelliseen, improvisoituun ja

nykymusiikkiin keskittynyt kitaristi. Hdn opiskeli
musiikkia Petri Kumelan johdolla Metropolia Ammat-
tikorkeakoulussa ja HFIM Wiirzburgissa Erasmus-vaih-
tovuotenaan Jiirgen Ruckin johdolla. Hin jatkoi opis-
kelujaan taiteen maisteriksi Aalto-yliopistossa Sound In
New Media -linjalla, josta hin valmistui vuonna 2018.

Uransa aikana Jukka on esittinyt monia eri tyylilaje-
ja maailman musiikista klassiseen musiikkiin. Viimeiset
10 vuotta hin on keskittynyt ddnitaiteeseen, improvisoi-
tuun ja kokeelliseen musiikkiin. Hén toimii jasenend ny-
kymusiikkia esittivissi yhtyeessd Sahkokitarakvartetti,
joka on kantaesittinyt 28 yhtyeelle omistettua sivellys-
td. Tamin lisiksi Jukka on esiintynyt eri kokoonpanois-
sa yhdessi muusikoiden kuten Teppo Hauta-aho, Kalle
Kalima, Harri Sj6éstrom, Veli Kujala, Heikki Nikula,
Axel Dorner, Camila Nebbia ja Mikko Innanen kanssa.

ukka Kidridinen is a guitarist focused on experimen-

tal, improvised, and contemporary music. He studied
music under Petri Kumela at Metropolia University of
Applied Sciences and later at Hochschule fiir Musik
Wiirzburg with Jirgen Ruck. He continued his studies
at Aalto University in the Sound in New Media pro-
gram, graduating with a Master of Arts degree in 2018.

Throughout his career, Kéidridinen has performed
music in a wide range of genres, from world music to
classical music. Over the past ten years, he has focused
particularly on sound art, improvised and experimental
music. He is a member of the contemporary music en-
semble Sahkokitarakvartetti, which has premiered 28
compositions dedicated specifically to the ensemble. In
addition, Kéddridinen has performed in various ensemb-
les alongside musicians such as Teppo Hauta-aho, Kalle
Kalima, Harri Sj6strom, Veli Kujala, Heikki Nikula,
Axel Dorner, Camila Nebbia, and Mikko Innanen.
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ANNEA LOCKWOOD

Annea Lockwood (s. 1939) on Aotearoa Uudes-
sa-Seelannissa syntynyt yhdysvaltalainen savel-
tdjd, jonka musiikkia leimaavat elinvoimainen energia,
ehtymiton uteliaisuus ja syvd avoimuus. Lockwoodin
elinikdinen kiinnostus ddnen fyysisiin vaikutuksiin ym-
piristossimme ja kehossamme muodostaa hinen tuo-
tantonsa keskipisteen. Hinen teoksensa ulottuvat kon-
serttimusiikista esitystaiteeseen ja multimediallisiin ins-
tallaatioihin.

Viime vuosina Lockwood ja hinen musiikkinsa ovat
saaneet laajaa huomiota. Hinen saavutuksiinsa kuuluvat
muun muassa siveltdjimuotokuvakonsertti Columbia
University Miller Theatressa, laaja artikkeli The New
York Timesissa, SEAMUSin eliminty6palkinto, oh-
jaaja Sam Greenin tekemd dokumenttielokuva, valinta
American Academy of Arts and Lettersin jisenek-
si seki vuoden 2024 Fromm Foundation -tilausteos.
Lockwoodin viimeaikaisiin yhteistyoteoksiin kuuluvat
yhtye Yarn/Wiren kanssa toteutettu Into the Vanishing
Point seki avantgardetrumpetisti Nate Wooleyn kans-
sa tehty Becoming Air. Molemmat saivat ylistdvin vas-
taanoton. Hinen teoksiaan on esitetty kansainvilisesti
muun muassa Lucernessa, Tectonics Athens Festivalissa,
Signale Grazissa sekid Huddersfieldissa.

Hinen musiikkiaan on julkaistu lukuisilla levymer-
keilli Hanen yhdessid Ruth Andersonin kanssa kirjoit-
tamansa Hearing Studies julkaistiin vuonna 2021 Open
Spacein toimesta.

!! otearoa New Zealand-born American composer
nnea Lockwood (b. 1939) brings vibrant energy,
ceaseless curiosity, and a profound sense of openness to
her music. Lockwood’s lifelong fascination with the vis-
ceral effects of sound in our environments and through
our bodies serves as the focal point for works ranging
from concert music to performance art to multimedia
installations.

In recent years Lockwood and her music have re-
ceived widespread attention, including a Columbia
University Miller Theatre Composer Portrait concert,
a feature article in The New York Times, a SEAMUS
Lifetime Achievement Award, a documentary film by
director Sam Green, election to the American Academy
of Arts and Letters, and a 2024 Fromm Foundation
Commission. Her recent collaborative works Info the
Vanishing Point with the ensemble Yarn/Wire and
Becoming Air with avant-garde trumpeter Nate Wooley
were released on Black Truffle Records to great ac-
claim. Her work has been presented internationally
at institutions and festivals such as Lucerne Festival,



Tectonics Athens Festival, Signale Graz, Huddersfield
Contemporary Music Festival, and many others.
Her music is recorded on multiple record labels.

Hearing Studies, co-authored with Ruth Anderson, was
published by Open Space in 2021.

EETU LIPPONEN

I :etu Lipponen on mediataiteilija, media-alan yrit-

nipuolinen 20 vuoden kokemus liikkuvan kuvan pa-

tdja ja kdyttdytymismuutoksen asiantuntija. Mo-

rissa tyoskentelystd koostuu poikkitaiteellisista ooppe-
ra- ja teatterituotannoista, digitaalisista lavastuksista,
videoinstallaatioista, musiikkivideoista ja mobiililait-
teilla katsottavista, videoon perustuvista oopperoista.

E

years of experience working with video, his diverse

etu Lipponen is a media artist, media entrepreneur,
and specialist in behavioral change. With over 20

practice spans interdisciplinary opera and theatre pro-
ductions, digital scenography, video installations, music
videos, and video-based operas designed for viewing on
mobile devices.

ANDERS POHJOLA

Anders Pohjola on uuteen taidemusiikkiin erikois-
tunut ddnisuunnittelija. Hin tyoskentelee seka d4-
nittdjind levytystuotannoissa ettd ddniteknikkona elekt-
roakustisten teosten esityksissi. Pohjola on myos usein
mukana uusien sivellysten valmisteluissa ja tekee yh-
teistyOtd erityisesti nuorten siveltdjien kanssa. Koulu-
tuksensa Pohjola on saanut Sibelius-Akatemiassa, mistd
hén on valmistunut maisteriksi pddaineenaan musiikki-
teknologia. Pohjola esiintyy sidnnoéllisesti defunensem-
blen kanssa. Muita yhteistySkumppaneita ovat mm.
Kamariorkesteri Avanti!, Uusinta Ensemble, Radion
Sinfoniaorkesteri ja Helsingin kamarikuoro.

Anders Pohjola is a sound designer specializing in
contemporary art music. He works both as a re-
cording engineer for recording productions and as a
sound technician for performances of electroacoustic
works. Pohjola is also often involved in the prepara-
tion of new compositions and collaborates particularly
with young composers. He received his education at the
Sibelius Academy, where he earned a Master's degree in
music technology. Pohjola is a member of defunensem-
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ble, a Finnish chamber group specializing in performing
electroacoustic music. Other collaborators include the
Avanti! Chamber Orchestra, Uusinta Ensemble, the
Finnish Radio Symphony Orchestra, and the Helsinki
Chamber Choir.

LAURI SUPPONEN

auri Supponen (1988) on siveltdjd, jolle sivel-

lys on unelmointia vaihtoehtoisista tavoista jirjes-
taytyd. Brysselissd ja Helsingissd kasvanut Lauri opis-
keli sivellysti Lontoon Royal College of Musicissa ja
Berliinin Universitit der Kiinstessa valmistuen Sibe-
lius-Akatemialta 2016. Ensemble Modern, Ensemb-
le Intercontemporain ja BBC Singers ovat esittineet
Laurin teoksia merkittivilld eurooppalaisilla ja pohjoi-
samerikkalaisilla nykymusiikkifestivaaleilla. Supponen
tyoskentelee musiikin, tanssin, kuvataiteen ja teatterin
vilisessd maastossa vaalien rakenteiden vilissd syntyvia
leikkisyyttd ja mielikuvituksellisuutta.

L

tive forms of organisation. Hailing from Brussels and

auri Supponen (b. 1988) is a composer for whom
composition is an act of dreaming of alterna-

Helsinki, he studied composition at Royal College of
Music in London and Universitit der Kiinste in Berlin,
graduating from Sibelius Academy in 2016. Lauri’s
works have been premiered by leading contemporary
music ensembles such as Ensemble Intercontemporain,
Ensemble Modern and BBC Singers at festivals around
Europe and North America. Supponen’s work happens
at the intersection of music, dance, visual art and thea-
tre, nurturing the playfulness and creation that happen
in between structures.




Ulysses Platform [Bll=es. |58

usiikin aika -festivaali on ollut mukana vuodesta 2012 alkaen Euroopan Unionin
CMLuova Eurooppa -rahoitusta saaneessa Ulysses-hankkeessa, jota hallinnoi Pariisissa
toimiva IRCAM. Hankkeessa on mukana 14 maineikasta organisaatiota 13 eri Euroopan maas-
ta. Nyt kidynnissd on Ulysses-hankkeen neljis kausi, joka jatkuu kevéille 2028.

Ulysses Platform koostuu useista alaohjelmista, jotka sisdltavit mm. yhteistilausteoksia uran-
sa alkuvaiheessa olevilta siveltijiltd, vuosittain koottavan Ulysses Ensemblen, nuorten yhtyeiden
kansainvilisid residenssejd ja niihin liittyvdd koulutustoimintaa sekd “IN SITU” paikkasidonnai-
sia, poikkitaiteellisia projekteja. Hankkeen tavoite on tarjota nuorille nykymusiikin séaveltdjille,
taiteilijoille ja yhtyeille mahdollisuus kehittyi, tehdd kansainvilistd yhteistyotd ja 16ytdd tyo-
mahdollisuuksia.

Kesilld 2026 Ulysses-hankkeen puitteissa Viitasaarella toteutetaan Trio Abstrakt, Fabrik
Quartet sekd Continuum XXI -yhtyeiden konsertit seki yhteistilausteos (Mixtur, Viron nyky-
musiikkikeskus, Musiikin aika) Lauri Supposelta Continuum XXI -yhtyeelle. Lisiksi Ulysses-

hankkeen osana toteutetaan Claire Chasen ja Thanasis Deligianniksen kurssit.

Tne of Music festival has been since 2012 a partner of the Ulysses project, funded by the
European Commission Creative Europe programme and managed by IRCAM in Paris.
The current fourth installment of Ulysses received funding in 2024 and will run until spring
2028. Ulysses Platform consists of several sub-projects, which include e.g. commissioned works
by young composers, educational activities, premieres for various ensembles and instruments,
and interdisciplinary projects. The project aims to provide young contemporary musicians, com-
posers, artists, and ensembles with the opportunity to develop, collaborate, and find job oppor-
tunities.

The Ulysses Platform is a collaboration of 14 cultural organisations from 13 European
countries: Ircam (France), Divertimento Ensemble (Italy), Gaudeamus (Netherlands), HIMT
Hamburg (Germany), IEMA (Germany), impuls (Austria), Mixtur (Spain), Time of Music
(Finland), Ultima (Norway), Warsaw Autumn (Poland), Lviv National Philharmonic (Ukraine),
Rupert (Lithuania), Jazeps Vitols Latvian Academy of Music (Latvia), and Estonian Centre of
Contemporary Music (ECCM).

In the summer of 2026 the residencies of the ensembles Trio Abstrakt, Fabrik Quartet, and
Continuum XXI, as well as Claire Chase and Thanasis Deligiannis master classes, are Ulysses
activities. Furthermore, the new work composed by Lauri Supponen for the Continuum XXI
ensemble, is a Ulysses Co-commission by Time of Music, Mixtur, and the Estonian Centre of

Contemporary Music.
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Musiikin aika kiittia tukijoitaan

Time of Music warmly thanks
the festival’s supporters

Autoliike Koskinen
Ernst von Siemens Music Foundation
Euroopan unionin Luova Eurooppa -ohjelma
Musiikin edistimissiditio
OP Keski-Suomi
Suomen Saveltdjit ry
Svenska litteratursillskapet i Finland / Fredrik Pacius minnesfond
Tuiteen edistimiskeskus
Viitasaaren kaupunki
Viitasaaren alueen musiikkiopisto
Viitasaaren seurakunta

Kaikki muut tukijat ja yhteistyskumppanit
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SLS svENSKA LITTERATURSALLSKAPET I FINLAND
w Fredvrik Pocins miresfond

VIITASAARI
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ORGANISAATIO - ORGANISATION

cMusiikin aika - Time of Music

Jérjestiji - Arranger
Viitasaaren Musiikin aika ry.

Hallitus - Board
Maria Kaisa Aula, pj. - chair
Marja Istala-Kumpunen
Anna Kemppainen
Sisko Linna
Johannes Lintunen
Nina Loimusalo-Lipidinen
Jukka Puustinen

Taiteellinen jobtaja
Artistic director

Johan Tallgren,siveltdji - composer

Toiminnanjohtaja
Executive director
Kerttu Piirto

Tiedottaja
Communications officer

Sakari Kopo

Tuottajat - Producers
Marja-Liisa Pietildinen
Kaisla Pohjolainen

,Q'ity Viitasaaren cj‘/[ usitkin aika ry:n
Jjaseneksi ja tue Musiikin aikaa i

Konserttijirjestijit ja logistiikka
Concert coordinators, logistics
Iikka Ferm

Tuomo Huhdanpii

Lawvajdrjestdji - Stage coordinator
Werneri Hubdanpid

Festivaalityontekijit
Festival crew
Emma Kauppinen
Aatos Kautto

Maija Kokkoniemi
Ella Linna
Esa Niemispelto
Seela Sddksjarvi
Vanamo Vibava

Valokuvaaja - Photographer
Anna Kemppainen

Videokuvaaja - Videographer
Kim Saarinen

Pianonwviritys - Piano tuning
Jari Linjama

Alinisuunnittelu ja toteutus
Sound design and realisation
Timo Kurkikangas
Anders Pobjola

Valosuunnittelu ja toteutus

Light design and realisation
Arto Saarelainen

Roope Jormakka

Graafinen suunnittelu
Graphic design

Elisa Pesonen

Objelmakirjan tekstit
Programme book texts
Jarkko Hartikainen,
sdveltija - composer

Kotisivut - Website
Aimomieli

Painopaikka - Imprint
Grano

Musiikin ajan tavoitteena on olla yksi Euroopan tirkeimmistd nykymusiikkifestivaaleista
seki festivaalikentin edellikiviji ja uudistaja. Lue lisid ja liity jiseneksi!

musiikinaika.org > jisenyys
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SAMULI EDELMANN ELINA MUSTOSEN KAKSI HEIKKI SARMANTO &
YLISTETTYATEOSTA  JYVASKYLA WORKSHOP
BAND
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Tapiola
Sinfonietta
soi sinulle
2026-2027

Tutustu tulevan
kauden ohjelmistoon

TAPIOLASINFONIETTA.FI

Tulossa syksylla 2026 ZODIAK
Elina Pirinen: Ghosts of Rosegarden

Tanssin talo, Erkko-sali | Liput 16-44 €, www.zodiak.fi AVANTJ!

Esitykset: 6.10. (ensi-ilta) / 8.10. / 9.10. ja 10.10.2026




2026

‘Programme
hjelma

13.00° 1 pm

14.00° 2 pm

15.00+3 pm

16.00+ 4 pm

17.00 5 pm

18.00+ 6 pm

19.00+7 pm

20.00°8 pm

21.00*9pm

22.00+ 10 pm

Tiistai
Tuesday 30.6.

16.00-16.20
Didi Pop Up
S-Market

sksksk

17.30-17.50
Didi Pop Up
K-Supermarket

sk

19.00

Jousista, ilmasta ja virroista
On Strings, Airs and Rivers
Kirkko - Church

20.45-21.00

Didi Pop Up
Ravintola Lyhty
Restaurant Lyhty

skeskesk

*** Didi ja Kitaristi esiintyvit eri puolilla Viitasaaren
keskustaa! Katso tarkemmat tiedot nettisivuilta:

*** Catch Didi and the guitarist performing around
Viitasaari town centre. Visit the website for full details.

Keskiviikko Torstai
Wednesday 1.7. Thursday 2.7.
16.00

Luento - Lecture

Kaupungintalo - City Hall
Thanasis Deligiannis:

Composing situations

A Transdisciplinary Artistic Practice.
Luento on englanninkielinen.

Lecture in English.
19.00 19.00
Didi vs. Maailma Muutoksen jiljet
Didi vs The World Traces of Transformation
Teatteri - Theatre Seurakuntasali - Parish Hall
Konsertin jalkeen

keskustelu (suomeksi)

After the concert Discussion
(in Finnish)

Annika Fuhrmann,

Jukka Kiiridinen,

Eetu Lipponen ja

Johan Tallgren.
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13.00° 1pm

14.00° 2 pm

15.00+3 pm

16.00* 4 pm

17.00 5 pm

18.00+ 6 pm

19.00+7 pm

20.00°8 pm

21.00°9 pm

22.00+10 pm

Ohjelmanmuutokset mahdollisia. Seuraa sosiaalisen median kanaviamme.

Perjantai
Friday 3.7.

16.30

Ainen rituaalit

Sonic Rituals

Teatteri - Theatre

Konsertin jilkeen keskustelu
(englanniksi) - Discussion
after the Concert (in English)
Claire Chase, Annea
Lockwood and Johan
Tallgren discuss the

Density 2036 project and

Annea Lockwood s music.

19.00
Jousikvartettokutsut

A String Quartet Party
Kirkko - Church

Changes in programme possible. Follow our social media channels:

Facebook: facebook.com/musiikinaika/

Instagram: instagram.com/timeofmusicfestival/

Lauantai
Saturday 4.7.

16.00

Ympiristodialogia
Environmental Dialogue
Seurakuntasali - Parish Hall

19.00

Avantgarden ilmansuuntia
Cartography of Avantgarde
Kirkko - Church
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@timeofmusicfestival

Sunnuntai
Sunday 5.7.

14.00
Ympiristodialogia-kurssin
vaelluskonsertti
Environmental Dialogue
Concert Walk
Kaupungintalo - City Hall

16.00

Ajan ja tilan siveltiminen
Composing Time and Space
Koulukeskus - School Centre

16.00

Tyylin (oma)elimikerta
(Auto)biography of Style
Seurakuntasali - Parish Hall
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